雪樵
農(nóng)歷三月末,地處秦巴山腹地的溪城縣娑欏村還是早春景色:遠(yuǎn)處青山橫黛、白云緲緲,近處溪水繞村、雞犬相聞。宛延的山腳下,一排排白墻灰檐的徽式建筑掩映在娑欏叢中、花海深處,讓我恍然進(jìn)入夢(mèng)里桃源。
這次我隨《江城日?qǐng)?bào)》記者老黃專程來(lái)溪城采訪農(nóng)村精準(zhǔn)扶貧的典型——村黨支部書記高克城。27年未回這座山村,山鄉(xiāng)巨變讓我忽生恍若隔世之感。
采訪結(jié)束,我便與高書記父親——娑欏村老支書高青山拉起了家常:“老書記,您還記得我嗎?”老支書叼著旱煙袋,瞅了我好一會(huì)兒,笑道:“咋不認(rèn)得,你不是那年來(lái)我們村收貸款的農(nóng)行小伙子嗎?你還不見(jiàn)老呢!”
我和老人家聊了很久。那個(gè)讓我牽腸掛肚的名字,最終,我還是假裝輕描淡寫的問(wèn)了出來(lái):“翠翠,她現(xiàn)在日子過(guò)得好嗎?”老支書磕了磕煙嘴,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣道:“你問(wèn)的是柳翠翠呀?她去世十多年了,得了壞毛病。不走就享福嘍!她兒子冬冬現(xiàn)在是村里的文書,孫子都兩歲了?!崩细哒酒饋?lái)指著村西頭那幢三層的小樓告訴我:“喏,就是翠翠她兒子家!”
我望著那幢新建的徽式小樓,陷入長(zhǎng)長(zhǎng)的冥思。思緒如一條小魚,溯回27年漫長(zhǎng)的歲月之河,回到那個(gè)讓我魂?duì)繅?mèng)縈的山村……
那年七月,大學(xué)剛畢業(yè)的我,被安排到溪城農(nóng)行“農(nóng)貸清收小分隊(duì)”,前往農(nóng)戶貸款逾期最嚴(yán)重的烏溪鎮(zhèn)清收不良貸款。在溪鎮(zhèn)營(yíng)業(yè)所住了一宿,次日蒙蒙亮,我就背著沉重的行李,隨隊(duì)長(zhǎng)孟子、隊(duì)員馬飆、鐘輝,一行四人頂著七月的烈日,開赴白云深處的娑欏村。
趟過(guò)馬鞭河,躍過(guò)虎跳澗,翻過(guò)黑熊嶺,艱難跋涉60里羊腸小道,黃昏時(shí)分,我們才到達(dá)娑欏村。只見(jiàn)云樹飄渺的小盆地中,清溪如玉帶般繞村而過(guò),三十多幢低矮的茅屋零星的分布在娑欏林中,小村寧?kù)o安詳,裊裊的炊煙融化在暮靄中,如夢(mèng)境一般。
晚飯是在高青山支書家吃的,他媳婦四十歲出頭,茶飯(廚藝)很好,待客熱情。雖然山里條件苦,但主人家還是傾盡全力給我們弄了不少農(nóng)家菜:土豆燒臘肉、炒南瓜片、竹筍干炒臘肉、炸辣椒、煎雞蛋、蘿卜干燉臘骨等。高支書家九口人:五個(gè)女兒,老幺牛娃是兒子,才四歲。還有一位七十多歲的老娘隨他過(guò)活。
晚飯時(shí),除高支書陪我們外,其他家人都沒(méi)上桌。瘦弱的牛娃坐在屋角的木凳上饞饞地望著我們,我不忍心,夾起一塊臘骨頭放在他手里,他拿起骨頭跑到門外,臥在門后的小花狗也隨他去了。
“唉,我們這里窮啊?!崩细叻畔驴曜樱蛭覀冎v起村里的情況,“我們村36戶人家,250多口人,只有370多畝土地,能種上小麥的坪地不到百畝,其它全是瘠薄的掛坡地,除了種點(diǎn)苞谷(玉米)和洋芋(土豆),啥也不長(zhǎng)。山里水性硬(含堿重),一天不吃肉就干不了農(nóng)活?!?/p>
“大前年我們農(nóng)行給你們村貸款20萬(wàn)元,扶持每家每戶種黃連,今年黃蓮可以見(jiàn)收。條件該好轉(zhuǎn)了吧?”孟子咽下一大塊肥肉,忙把話題引到我們這次來(lái)的目的上。
“嗨,別提它了!”老高把頭搖得撥浪鼓一般,“貸款放到戶后,每家墾了兩畝二荒地,把黃連種到地里,可這東西認(rèn)土質(zhì)、認(rèn)陽(yáng)光、認(rèn)濕度,我們又沒(méi)有藥材技術(shù)員,種下去望天收,到現(xiàn)在只有三成人家種成了。大部分農(nóng)戶都搞砸了,連本錢都賠進(jìn)去了!就是這成功的十幾家,黃連收了,銷社藥材公司今年收購(gòu)價(jià)太低,賣了也虧本。拿啥子還農(nóng)行貸款嘍!”
支書的話讓我們的心情沉重起來(lái),看來(lái),這次逾期貸款清收任務(wù)怕是難得完成了。
吃過(guò)晚飯,時(shí)候不早了,清收小組開了個(gè)短會(huì)。孟子從老高那里要來(lái)農(nóng)戶花名冊(cè),把清收貸款的對(duì)象分到4名隊(duì)員:他們?nèi)艘蝗素?fù)責(zé)十戶。我負(fù)責(zé)六戶:柳翠翠、馬國(guó)成、劉新東、吳三狗、金喜娃、劉新軍。
大山里的夜來(lái)得更早,該到休息的時(shí)候了。
晚上我們?cè)摰侥睦镄⒛兀?/p>
“孟隊(duì)長(zhǎng),山里人家條件差,你們就將就著住幾天吧。我替你安排一下:孟隊(duì)長(zhǎng)就住我家;馬同志住前村老黃家;鐘同志住后院老張那兒;眼鏡兒(指我)就住村西頭翠翠家去吧!二妞你送眼鏡兒到翠翠家,給她交代一下?!崩细呓o我們安頓住宿后,讓他的二女兒帶我去翠翠家。
二妞打著火把在前面帶路。這個(gè)十七八歲的農(nóng)家少女身材小巧玲瓏,走路跳脫如活潑的小鹿,說(shuō)話歡快如林間的喜鵲。
“哎,喬大哥(我叫喬松),我告訴你,翠翠姐可漂亮嘞!她長(zhǎng)得好,人更好!可就是脾氣拐(厲害),你可別惹她生氣?。 ?/p>
“那么拐,她男人不怕她?”我笑問(wèn)。
“……”
“怎么了?”見(jiàn)她不吭氣,我問(wèn)。
“你這人真是冒失鬼!我告訴你,一會(huì)兒見(jiàn)了翠翠姐,你千萬(wàn)別再問(wèn)她男人的事兒!”二妞生氣地盯著我。
“為啥?”我無(wú)辜地望著她。
“翠翠姐真是命薄啊。三歲那年,她娘嫌這里日子窮,丟下她,跟一個(gè)河南來(lái)的小木匠偷偷地跑了。十一歲,她爸又在黑熊嶺小煤窯里被塌死了。她奶奶哭瞎了雙眼。18歲就跟本村的蕭東結(jié)婚,兒子冬冬還沒(méi)滿歲,蕭東去年就在廣石巖煤礦因?yàn)橥咚贡ㄋ懒?!現(xiàn)在她一個(gè)人帶著兩歲的冬冬跟瞎子奶奶一起過(guò)?!?/p>
說(shuō)話間,我們已經(jīng)來(lái)到村西頭。古娑欏樹下的茅屋里透出溫柔的燈光。
“汪汪”的狗叫聲驚動(dòng)屋里人。柴門“吱呀”一聲開了,翠翠抱著還沒(méi)入睡的冬冬走出門外。
“翠翠姐,是我。給你帶貴客來(lái)了!”二妞迎上去,接過(guò)翠翠懷里的孩子,逗弄起來(lái)。我背著行李包,盯著門口的大黃狗,怯怯地不敢進(jìn)屋。
“喲,大男人家,還怕狗呢!四眼兒(狗的名字),外面去!”翠翠一邊喝住四眼兒,一邊接過(guò)我的背包,引我進(jìn)屋。
借著屋里幽暗的燈光我打量起翠翠:二十出頭,高挑身材,豐滿結(jié)實(shí),蓬松烏黑的大辮子盤在頭上,白凈的瓜子臉,高高的鼻子下彎彎的嘴角略上翹,似嗔似笑的大眼睛很明亮。
“翠翠姐,我回去了。”二妞打著火把出門,翠翠送到門外,不知道他們?cè)卩止臼裁?,只聽二妞說(shuō)“你別吃了他啊”,咯咯地笑著走了。endprint
翠翠進(jìn)來(lái),見(jiàn)我安安靜靜坐在火塘邊的木椅上,好像不自在的樣子,笑道:“眼鏡哥,困了吧?待我把小東西哄睡了,就給你燒洗澡水。這里不比城里,你就將就將就吧?!?/p>
冬冬哭了,翠翠坐到燈下,掀起上衣給小家伙喂奶。我心砰砰的跳起來(lái),目光躲了開去,裝著環(huán)顧屋內(nèi)的環(huán)境。
“哎,眼鏡哥,你多大了?”翠翠抬頭問(wèn)我。
“二十二?!?/p>
“啊,大我一歲,跟我那死鬼男人同年。說(shuō)媳婦沒(méi)?”
“連朋友都沒(méi)找,跟誰(shuí)結(jié)?再說(shuō),我才這么大年紀(jì),不急!”
“喲,你還???蕭東十九歲都跟我結(jié)婚了?!贝浯浔鸪燥柸胨暮⒆樱Φ溃骸澳氵€是沒(méi)開叫的童子雞吧?”
洗罷澡,已經(jīng)夜深了。翠翠把我和冬冬安排在她的床上,有蚊帳,被子還是半新的。她跟奶奶睡在對(duì)面廂屋里。
半夜里,冬冬尿了床。我把他挪到干燥的一邊,自己睡到尿濕的地方替他暖著。床上有跳蚤不停地騷擾,直到快天亮我才迷迷糊糊睡著。
第二天、第三天我出去催收貸款。劉新東、劉新軍兩家是親兄弟,現(xiàn)在都在黑熊嶺煤礦打工,有點(diǎn)工資收入,每家還了兩千元。金喜娃今年春上媳婦生第二胎時(shí)難產(chǎn)死了。馬國(guó)成答應(yīng)等黃蓮賣后先把本金的一半還了。
就剩下翠翠家了。
晚飯后,翠翠正剁豬草。我和冬冬在堂屋里玩捉迷藏,馬飆匆匆進(jìn)來(lái)了。
“喬松,孟股長(zhǎng)叫我過(guò)來(lái)問(wèn)你,這幾戶貸款收得咋樣了?”
我把情況詳細(xì)告訴了他。老馬臉色不太好:“小喬,孟股長(zhǎng)讓我告訴你,行動(dòng)要放快些,后天要轉(zhuǎn)移到天池埡村。我們?nèi)硕际盏貌畈欢嗔??!?/p>
我把翠翠家的困難情況告訴他,想請(qǐng)示孟子,能不能寬延到明年再收?
“小喬,我給你說(shuō),象你這樣婆婆媽媽的心腸是收不到貸款的!我收了這些年不良貸款,最拿仗(有效)的辦法就是要下得了狠心,能賣錢的東西一定要讓他們賣了還貸款!你趕緊收,我們?nèi)说教斐貓捍宓饶?!”老馬給我上完課,背著手走了。
我們的話,翠翠和奶奶都聽到了,她們祖孫倆開始商量還貸款的事。
“翠兒,你明天去給黃家表伯說(shuō),把我那口壽枋(棺材)賣給他。他去年來(lái)我家,就看中了我那口油漆的柏樹壽枋,想八百塊錢買去呢!”奶奶一邊摸索著刮洋芋,一邊給翠翠商量。
“那咋行啊,奶奶!你都這大把年紀(jì)了,身體又不好,萬(wàn)一哪一天走了,我拿啥安頓您呀!”翠翠急忙攔住奶奶,“再說(shuō),那壽枋還是爹爹在世的時(shí)候給你準(zhǔn)備的,這也是他留給你的念想??!奶奶,別操心,我會(huì)想辦法的?!?/p>
翠翠告訴我:家里去年殺了一頭豬,還剩一些臘肉,趕明天她背到烏溪鎮(zhèn)賣了,能先還一部分貸款!
一場(chǎng)意外打斷了翠翠的計(jì)劃,是因我而起。
那天半夜里,我內(nèi)急,提著褲子摸黑往屋外的茅坑跑。那時(shí)的娑欏村,連個(gè)象樣的茅廁都很少,大多數(shù)就是一個(gè)簡(jiǎn)陋的茅坑,并且男女不分。等我奔到茅坑正準(zhǔn)備方便,發(fā)現(xiàn)翠翠打著小馬燈正蹲在那里,昏暗的燈光下,她那雪白渾圓的屁股格外晃眼!
來(lái)不及了。我慌不擇路,一頭鉆進(jìn)旁邊的玉米地里。
“眼鏡哥,小心馬蛇子咬你屁股!”翠翠咯咯地笑起來(lái)。
玉米叢里雜草叢生,我提心吊膽地蹲在那里,不停地用手拍打叮在臀部的蟲子,不一會(huì)兒,手心粘乎乎的沾滿蟲子的血。
翠翠解手罷了,提著馬燈站在地邊等我。
“哈了(糟糕),你讓毒虻子叮了!”翠翠看見(jiàn)我手上的血,叫道?!拔覀冞@里的虻子毒性可大呢!走,我給你搽點(diǎn)兒清涼油?!?/p>
清涼油根本不頂用。
后半夜,我發(fā)起了高燒,疼得直哼。屁股腫得象發(fā)面饃,雙眼瞇成了一條縫。
村里連個(gè)赤腳醫(yī)生也沒(méi)有。翠翠急得都快哭了,她只好喊醒奶奶,向老人求教。
“翠兒莫慌?!毕棺幽棠踢吙却吀嬖V翠翠土單方,“罐子里還有一點(diǎn)蜂蜜,你擠一酒盅奶水,用蜂蜜調(diào)一調(diào),先抹在小伙子身上被蟲咬的地方。等天亮了,你到地里摘一把紫蘇、薄荷葉,再放一個(gè)大蒜,搗成糊糊,涂在蟲咬的地方,過(guò)兩天就好了?!?/p>
翠翠按照奶奶教的秘方,用自己的奶水和著蜂蜜制成的“妙藥”涂抹我的患處。頓時(shí),一股涼涼的、甜甜的感覺(jué)滋潤(rùn)了全身,奇癢、燒灼感減輕了許多。
天蒙蒙亮,我就聽見(jiàn)翠翠在堂屋里“咄咄”的搗蘇葉。
不一會(huì)兒,她走近床邊,用手背輕輕地試了試我的額頭,“還發(fā)燒呢?!蔽衣犚?jiàn)了她輕輕的自語(yǔ)。我已經(jīng)隱隱約約的嗅到翠翠身上自然散發(fā)出的帶著乳香的少婦氣息,知道她此刻正拿著藥站在床邊注視著我。
我瞇眼裝酣睡。翠翠輕輕地揭開被子。猶豫了片刻。然后小心翼翼地把紫蘇薄荷葉搗成的藥泥涂在我的患處。
“哎,城里的男人,真驕氣,連我們這女人都不如?!贝浯淠T藥,輕輕地?cái)n上內(nèi)褲、蓋上被子,出去了。
我在翠翠家躺了三天。
這期間,孟子和小鐘過(guò)來(lái)了一次,見(jiàn)我傷了,就先到天池埡村去了。孟子告訴我,讓我傷好了直接把清收的貸款或抵貸的物資交到烏溪鎮(zhèn)營(yíng)業(yè)所,然后趕到云嶺村跟他們會(huì)合。
第四天一大早,吃過(guò)早飯,我收拾好行李包準(zhǔn)備趕回烏溪鎮(zhèn)。
“你全好了嗎,眼鏡哥?不行再歇一天吧。”翠翠關(guān)心地問(wèn)。
“不好意思,這幾天給你們添麻煩了。翠翠,再這樣把我伺候下去,我怕舍不得走了。”我笑道。
“舍不得走,你就留下來(lái)!”翠翠臉紅著說(shuō)。
“翠兒,莫再叨嘮了!你趕緊送小伙子走。路遠(yuǎn),天又熱,你明兒早點(diǎn)回來(lái)!”奶奶催促翠翠。
原來(lái),昨天晚上,翠翠和奶奶就已經(jīng)商量好了。她們把房梁上掛的臘肉全部取下來(lái),裝了滿滿一大背簍,計(jì)劃今天由翠翠送我回烏溪鎮(zhèn),順便把臘肉賣了,還一部分黃連貸款。
“娘,娘,我餓?!倍蚜?,赤著腳丫、光著屁股站在堂屋地上,邊揉眼睛邊哭??粗@孤苦伶仃的一家人,我眼圈紅了。乘進(jìn)臥室拿背包的機(jī)會(huì),我將三百元錢悄悄壓在枕頭下面。endprint
翠翠趕緊給孩子穿上衣褂,擦把臉,把鍋里留的玉米餅子拿一塊塞在冬冬手里。然后背起沉重背簍,跟我上路了。
經(jīng)過(guò)高支書家門口時(shí),看見(jiàn)二妞正在洗衣服。
“二妞妹,我要到鎮(zhèn)上去呢。請(qǐng)你晚上到我家去,幫我照看一下奶奶和冬冬,奶奶看不見(jiàn),我放不下心!我趕明上午就回來(lái)了?!贝浯湫履_,跟二妞招呼。
“姐,你放心吧。”二妞沖我笑道,“眼鏡哥,你把背簍背上嘛!那么重一背簍,讓女人家背上走那么遠(yuǎn)的山路,你就不會(huì)心疼女人呀?”
“翠翠,要不我倆換著背?”我臉上掛不住,放下背包想去替換翠翠。我從小沒(méi)有背過(guò)重物,心里一點(diǎn)底也沒(méi)有。
“你別聽那丫頭的,她捉弄你呢!就你那斯文勁兒,能不能背起來(lái)還是個(gè)問(wèn)題呢!走吧。”
我們踏上艱難的行程。
翻過(guò)黑熊嶺,躍過(guò)虎跳澗,趟過(guò)馬鞭河,到達(dá)烏溪鎮(zhèn)時(shí),已近黃昏。翠翠趕到供銷社,把臘肉以15元一斤賣了,85斤,賣了1275元。
翠翠隨我到農(nóng)行營(yíng)業(yè)所。我找到張會(huì)計(jì),為翠翠辦好了1200元的黃連貸款還貸手續(xù)。
辦完還貸手續(xù),天已經(jīng)黑了。負(fù)重走了一天的山路,翠翠身上的紅襯衫被汗水浸透,早已又累又餓。我們一起到鎮(zhèn)西頭小吃館,要了兩大碗辣子肉絲面。
飯后,我們走在烏溪鎮(zhèn)的小街上。翠翠住在深山,難得到鎮(zhèn)里趕集??匆?jiàn)一家服裝店開著,放下背簍走進(jìn)去。她看中了一套兒童服裝,用手摸了又摸,愛(ài)不釋手。
“老板娘,這衣服啥價(jià)?”翠翠問(wèn)賣衣服的胖女人。
“八十塊,不還價(jià)!”胖女人嗓門很大,“你買不買?”
“我隨便看看?!贝浯淝忧拥卣f(shuō)。
我走過(guò)去,見(jiàn)那童裝很適合冬冬穿,想起早晨孩子光身子的情景,我把衣服取下來(lái)交給翠翠。又讓她試穿一件水綠色裙子,非常漂亮。一起兩百元,我付了款。
“怎么好讓你花錢?”翠翠推拒。
“我住你家個(gè)把星期,伙食費(fèi)就不提了。這點(diǎn)錢還不夠你給我治病的醫(yī)藥費(fèi)呢!”我笑道。翠翠的臉紅了。
晚上,我在鎮(zhèn)旅社給她安排了住宿,自己回農(nóng)行營(yíng)業(yè)所去了。
次日清早,翠翠過(guò)來(lái)跟我道別。我送她到烏溪橋頭。
“眼鏡哥,你是個(gè)好男人。等你接媳婦的時(shí)候,別忘了給個(gè)信兒,我趕來(lái)喝你喜酒呀!”翠翠背著空背簍,笑著向我道別。
起霧了。翠翠遠(yuǎn)去的背影漸漸模糊于淡淡的晨霧中。
沒(méi)想到,這一去,二十七年,生死茫茫中竟成永訣!endprint