告 別

漫長(zhǎng)的人生中，有無(wú)數(shù)次的告別，也有無(wú)數(shù)種告別。

與不同人告別，會(huì)有不同的心情。與朋友告別，既是前一段友情的短暫結(jié)束，又意味著后一段友情的開始。揮手告別，兩情依依，互相鼓勵(lì)，期待著下一次的相聚。唐代詩(shī)人高適在他的送別詩(shī)《別董大》里寫道：“千里黃云白日曛，北風(fēng)吹雁雪紛紛。莫愁前路無(wú)知己，天下誰(shuí)人不識(shí)君”，把臨別友人時(shí)依依不舍的感情展現(xiàn)得淋漓盡致。我們也經(jīng)常與父母告別，去尋找遠(yuǎn)方的工作和生活。在外面闖蕩久了，就會(huì)又回到父母身邊，重新溫煦一番，重逢，再次告別。與父母的告別是很安穩(wěn)的感覺(jué)，因?yàn)楦改赣肋h(yuǎn)在等你回來(lái)重逢。與戀人的告別，是留戀不舍，更是期盼著下一次的美好和憧憬。分別是為了感情的聚集，相聚是為了感情的釋放。唐代詩(shī)人白居易的《長(zhǎng)恨歌》里的“兩情若是長(zhǎng)久時(shí)，又豈在朝朝暮暮”，寫盡戀人之間的相思之情。與家鄉(xiāng)的告別，感覺(jué)豪邁悲壯，告別家鄉(xiāng)的山山水水，走出去，山一程，水一程，不知前途如何。但是還是義無(wú)反顧出走，家鄉(xiāng)早已銘記在心里了。家鄉(xiāng)就是那個(gè)永遠(yuǎn)都魂?duì)繅?mèng)繞，卻又一次次離開的地方。

我與母親告別過(guò)無(wú)數(shù)次。從十六歲起離開家去外地讀書，求學(xué)。每年一放假，都要回家看望母親。與母親呆上一兩個(gè)月后，就又要出發(fā)了。我背上行包，母親每次都會(huì)送我至大門口，而我總是頭也不回地就走了，以為會(huì)有下一次的回歸。一心想著外面的世界，很少顧及母親的情感。我不知道母親是否也像我一樣迅速地轉(zhuǎn)身回屋。肯定不會(huì)，她一定會(huì)目送我走遠(yuǎn)，直到看不見(jiàn)為止。工作以后，每次回家，只能做幾天短暫的停留，離開時(shí)，母親依然會(huì)送我至大門口。關(guān)上車門，揮揮手與母親告別。我依然會(huì)感到會(huì)有下一次的回歸。而母親則習(xí)慣地目送我遠(yuǎn)去。

直到有一天，我與母親這樣規(guī)律性的告別終被打破，成了與母親的訣別。那天半夜，宿舍里想起了一陣急促的電話聲，是哥哥打來(lái)的，說(shuō)母親病危。我則連夜從山東啟程，奔到母親身邊。第二天半夜才到車站。漆黑的站臺(tái)上沒(méi)有幾個(gè)人下車。清冷的燈光照著我孤獨(dú)的身影。我忘記了恐懼，滿腦子都在想“媽媽，要等我呀?！?。回到家，屋里站滿了人。母親已經(jīng)是重度昏迷，奄奄一息。她的意識(shí)里一定知道，還有一個(gè)孩子沒(méi)回來(lái)呢，她還在頑強(qiáng)地等待著我的回歸。兩個(gè)小時(shí)后，母親安詳?shù)仉x開。處理完母親的后事，我再次離開這個(gè)我出生和成長(zhǎng)的家。只是，母親這次再也不會(huì)送我至門口了，而我卻頻頻回頭，多么希望母親還能站在大門口目送我，向我揮手告別。我意識(shí)到，這是訣別，是所有的告別形式中最為悲壯的一種。

雖然母親離開我已經(jīng)十幾年了，我依然年年回家去尋找母親的蹤跡，感受母親的氣息?？偢杏X(jué)母親隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)院子里，炕頭上，大門口。既在迎接我，又在送別我。母親活在我的心里了。

訣別是一種撕心裂肺的痛，是無(wú)可奈何的嘆，是魂?duì)繅?mèng)繞的想。

（于紹賢 青島理工大學(xué)）