馮雪梅

這是兩個(gè)男人的故事。美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的奠基者：亞當(dāng)斯和杰斐遜。

在亞當(dāng)斯眼里，杰斐遜只不過(guò)是個(gè)“小字輩”，可他卻因?yàn)槠鸩荨丢?dú)立宣言》而名揚(yáng)天下。這讓亞當(dāng)斯很是不爽，一直堅(jiān)持認(rèn)為7月4日不是真正的獨(dú)立日，“《獨(dú)立宣言》的通過(guò)，只是一件沒(méi)有任何重大歷史意義的裝飾性事件。”

獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)之后，兩個(gè)老朋友也因政見(jiàn)不和而心生罅隙屢有齟齬，甚至一度數(shù)年不再通信。而等到兩人都離開(kāi)了政壇，兩位老朋友卻逐漸恢復(fù)了友誼?！皠傞_(kāi)始通信時(shí)，亞當(dāng)斯對(duì)杰斐遜還有強(qiáng)烈的憎恨之感，因?yàn)榻莒尺d在他當(dāng)總統(tǒng)期間，發(fā)起了對(duì)他的誹謗。到了1823年，整個(gè)誹謗丑聞已經(jīng)成了一種懷舊的笑話”。

在亞當(dāng)斯和杰斐遜眼里，歷史可能是完全不同的樣子，而“只有當(dāng)兩個(gè)人結(jié)合在一起時(shí)，美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的碎片才能夠拼合起來(lái)，形成一個(gè)整體”。

生命的最后時(shí)刻，杰斐遜依然得到了神助。1826年7月3日晚上，杰斐遜陷入了昏迷。他含糊不清地問(wèn)家人：今天是7月4號(hào)嗎？隨后，就一直處于彌留之中，直至4號(hào)的午后，撒手人寰。

同一天早上，亞當(dāng)斯突然病倒在自己的書房。杰斐遜離世幾小時(shí)后，他也告別了塵世。

男人的友誼，可以是相互信賴，彼此支持，比如德隆、梅爾維爾、安布勒；也可以是勢(shì)均力敵，相廝相殺，比如諸葛亮和周瑜，漢尼拔和西庇阿，亞當(dāng)斯和杰斐遜。

無(wú)論是彼此欣賞還是勢(shì)均力敵，都有一種惺惺相惜之感。不管是朋友還是敵人，敬重對(duì)手，其實(shí)也是敬重自己。因?yàn)閷?duì)方的命運(yùn)，往往就是自己命運(yùn)的寫照。

在身陷絕境的孤獨(dú)無(wú)依中，在戰(zhàn)爭(zhēng)的刀光劍影和政治的波詭云譎中，他們大約無(wú)數(shù)次地想起過(guò)老朋友吧？當(dāng)他們?cè)谔焯玫哪硞€(gè)地方再度相遇時(shí)，又會(huì)說(shuō)些什么？

（劉振摘自騰訊大家）