新疆◎李凌
低處的細(xì)節(jié)
新疆◎李凌
在街邊見到手工藝人,是何其幸福之事!此刻的成都,起早的人們陸續(xù)出門,操持日常生活七件事。
熱鬧的小巷,蔬菜、水果、小吃攤點(diǎn),吆喝聲、侃價(jià)聲、問候聲此起彼伏。
所有的世俗生活在這里雜亂無章,而又井然有序。
而手工藝人,我說的是一個(gè)理發(fā)攤和家電修理攤。
一面鏡子,一把可收可放的陳舊躺椅,簡(jiǎn)單的理發(fā)剪子和推子。
坐在嘎吱作響的躺椅上,我就想起幼時(shí)坐在爺爺身上的感覺,
瘦骨骼,卻令人親切溫暖。但身子一動(dòng),就會(huì)發(fā)出骨節(jié)松動(dòng)的聲響。
與理發(fā)店比鄰的小家電維修,坐在玻璃柜臺(tái)后的師傅,
眼觀六路耳聽八方,看來往的路人,向走過的人點(diǎn)頭,微笑。
盡管有些百無聊奈,生意不多,神情卻無悲無喜,淡定從容。
來往走過的路人,有人停下來擺龍門陣,聊天氣,聊物價(jià),
聊家長里短。玻璃柜臺(tái)后的師傅會(huì)站起來,加入聊天的行列。
那些停在鏡子前的人,有的理理頭發(fā),擦擦臉。
有的就是照一下,沒任何動(dòng)作,然后轉(zhuǎn)身離去。
我覺得,他們?cè)谶@里照鏡子,就是在為自己的儀容洗澡。
這一照,就找到了自己的位子。
就像這些街邊的手工藝人,
只要有生活,就會(huì)生存下去。
這是這個(gè)春天,我第二次寫到北山坡。
當(dāng)車開始爬升的時(shí)候,土路上黃土彌漫,道路的左側(cè),那些黑色的煤,來自于大地深處,它們?cè)诘乇砣紵?,釋放出光和熱,也留下塵土。道路右側(cè)的墓地,寧靜得令人窒息。
一群一群的烏鴉飛起又落下。
忙著往新墳填土的人,圍成一圈,哭聲直透人心。
踏上歸途的亡人,已經(jīng)了卻塵世所有。
此刻,一切修辭都是多余,只讓存世的親人以慟哭的儀式
送自己遠(yuǎn)行。
墓地高處紅磚砌墻的村莊,守望低處。
在低處,墓地始終保持著緘默。
高處和低處,有時(shí)候各走各路。
有時(shí)候,又是生與死的契約。
而飄進(jìn)耳內(nèi)的樂音,有煽情,也有程式化,左耳進(jìn),右耳出。
那些種樹的人,在一片開闊地種下樹苗。也種下春天碧山與花香的希望。
更高的高處,碩大的煙囪正排出煙塵,
不知若干年后,這些種下的樹,能否長高,高過那些煙囪,
能否抵御,抵御一個(gè)叫污染的詞語的鎮(zhèn)壓,那些開放的花朵,是否能消解大地上一種叫皮膚癌的癌斑?
這是春天即將結(jié)束的一個(gè)早晨。
我看見玉蘭的花瓣落一地殘敗,萱草高舉著黃色的花朵,
桑葚稚嫩的果實(shí)還掛滿晶瑩的露珠,月季綻開火紅。
紫花苜蓿還枕在大地的臂膀上,想著如何以自己的方式,迎接即將到來的夏天。
而昨夜那一粒與我邂逅的蜘蛛已經(jīng)不知去向。
我的閃光燈照亮了黑夜,也讓那些游蕩的魂失去了藏身之地。
晨光匆匆。
這個(gè)早晨,我仍然兩手空空,口袋干癟。
一路走來,一個(gè)貴婦牽一只貴賓犬,她叫它“寶貝”,
寶貝拖著繩子走在前面,她跟在它后面跑,高跟鞋敲擊地面的聲音
怎么也鎮(zhèn)壓不住風(fēng)的浮躁。
這一瞬間,我所使用的代詞似乎尚未從夜的夢(mèng)囈中醒來,
它們的表達(dá)就像墻頭草,她和它,她和它,我不知道到底該將誰排在前面,
任何一種寫法,都令人難堪。
沙棗花香彌漫的十字路口,車流飛馳而過。
沒有一個(gè)人停駐匆忙的腳步,哪怕是不談花香和鳥語,
僅僅說說天氣,說說昨夜那場(chǎng)夜雨,說說有多少杏子,或者桃花妹妹被這春末的一場(chǎng)風(fēng)推倒在黑夜。
我知道,這樣的敘述,無論如何也捂不熱身上的單薄,
更別說擦亮藏在葉片下的羞澀。
亮晶晶的露珠無聲滑落的瞬間,一群麻雀貼著樹梢飛過,就像外出謀生的人,
滿懷希望走在鄉(xiāng)間的小路上。
為這些麻雀送行的,是腳下的小草,他們努力向上,
鼓勵(lì)著遠(yuǎn)行的游子去尋找生活的出口。
此刻,我寫下清晨這個(gè)詞,
是在中江。她包含著鮮花,綠葉,濕熱,包含著陰天,包含著我的妹妹,鄰家的兄妹,
以及所有的我的鄉(xiāng)人。以及空心掛面釋放出的體內(nèi)的麥香。
以及一朵云撐起的巨大屋頂,在它的下面,鄉(xiāng)音熟稔,
悄然隱去的黎明,依然如此美麗。
而我更愿意將這個(gè)清晨,當(dāng)著我的童年的一個(gè)片段,
她給了我明朗,給了我清涼和清爽。
她就像我童年書籍上的一個(gè)頁碼,
那些閃亮的句子和時(shí)光潤澤的枝葉,掛滿蜂蜜。
一條叫凱江河的河,從群山峻嶺中匯聚涓涓細(xì)流,
一路蜿蜒而來。兩岸次第打開一條路,
一條路,引領(lǐng)我輕易就回到了中江的清晨。
我確定,這是一株走散的花朵。
這被風(fēng)從五十公里外的山坡移植而來的植物,在雨水剛剛停歇之后,就迫不及待地舉起妖嬈,
火焰般燃燒的風(fēng)韻,獨(dú)樹一幟,令周圍的花朵黯然失色。
此刻,酣暢淋漓的野罌粟,正在一個(gè)叫三宮鄉(xiāng)的坡地上演繹一場(chǎng)火紅的風(fēng)暴。
與她比鄰而居的一灘雨水,已經(jīng)陷入月色,就像指縫里遺漏的春天,風(fēng)一吹,就泛起魚尾紋。
一朵野罌粟的妖嬈,那些潛伏中行進(jìn)的魚,發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密。
他們彎曲游動(dòng)的弧線,仿佛穿越塵世的幽靈,微弱的光壓低了翅膀。
而岸邊,一個(gè)人的停駐,心情就像在暢飲一杯醇酒。彼岸的花朵,輕易就說出了一個(gè)人的前世。