李哲翔
清晨,路過一片農(nóng)田,里面的油菜花開得正旺,蜜蜂在花叢中飛來飛去,這家取一點(diǎn),那家采一些,忙得不亦樂乎。這時(shí),我們這些孩子最高興了,拿一個(gè)罐子,瞄準(zhǔn)一只蜜蜂,猛地扣下去,就抓到了一只蜜蜂。正高興著,我忽然聞到一股卷煙味,轉(zhuǎn)頭一看,一位衣著樸素,戴著大草帽的農(nóng)民正叼著卷煙在田間鋤地。我的心不禁顫動(dòng)了,又想起了記憶中那股濃濃的卷煙味。
記憶中那股濃濃的卷煙味是專屬于河?xùn)|爺爺?shù)摹:訓(xùn)|爺爺是我鄉(xiāng)下老家的鄰居,他沒事兒的時(shí)候,總愛叼著卷煙在鄉(xiāng)間小路上走來走去,每次見到我,總樂呵呵地抱起我,用他那粗糙的胡子扎我的臉,嘴里濃濃的卷煙味兒,嗆得我直咳嗽。為此,我常常一見到他的身影就躲起來,生怕他用那股卷煙味兒熏我。
春天到了,孩子們都在空地上放風(fēng)箏,比賽誰(shuí)放得高。我看得心里癢癢的,纏著爺爺奶奶要風(fēng)箏。河?xùn)|爺爺恰好聽見了,他笑呵呵地說:“我會(huì)做風(fēng)箏,我來幫你做。”“真的嗎?”我半信半疑地打量著河?xùn)|爺爺,他手夾卷煙,彈了彈煙灰:“那是當(dāng)然,走,我做給你看!”我頓時(shí)來了精神,興沖沖地跟在他后面,去了他家。
河?xùn)|爺爺把卷煙叼在嘴里,拿來幾塊木料,對(duì)準(zhǔn)一個(gè)角度,把木料放好,砍下去,木料頓時(shí)分成了兩半。接著,河?xùn)|爺爺又拿出一把小刀在木料上面不斷地切割,小刀飛快地上下飛舞,木屑不斷地飛出來,不一會(huì)兒,風(fēng)箏的骨架就做成了。河?xùn)|爺爺又小心翼翼地給骨架糊上紙,燕子風(fēng)箏就做好了。河?xùn)|爺爺從鼻孔里噴出兩道白煙,露出了會(huì)心的微笑。一股濃濃的卷煙味兒撲鼻而來,我皺了皺眉,拿著風(fēng)箏,心想:雖然卷煙味兒不好聞,但河?xùn)|爺爺還是很好的,他不僅有一副熱心腸,還有一雙靈巧的手。
我欣喜地跑回了家,向爺爺奶奶展示:“看!這可是河?xùn)|爺爺給我做的風(fēng)箏,漂亮吧?”河?xùn)|爺爺望著我,眼睛瞇成了一條縫。
在鄉(xiāng)下的每日清晨,河?xùn)|爺爺總會(huì)叼著卷煙,背著鋤頭向田里走去,若天氣炎熱,他就敞著衣服,露出黑黝黝的胸膛,頭上還會(huì)戴一頂大草帽,腳邊時(shí)常有幾條狗打轉(zhuǎn)。見我出來了,河?xùn)|爺爺就大聲嚷嚷道:“那邊的小孩不聽話!”我聽見了,就知道是河?xùn)|爺爺在打趣我呢!不禁撲哧一笑,便也回應(yīng)道:“那邊的爺爺不聽話!”日子久了,這樣的對(duì)話就成了我們之間獨(dú)特的打招呼的方式。我漸漸覺得卷煙味兒不那么討厭了,也越發(fā)覺得河?xùn)|爺爺和善了。
上小學(xué)后,我離開了老家,很少與同村人接觸了,但每次回家,河?xùn)|爺爺總是第一個(gè)趕過來,與我打聲招呼,送上一個(gè)個(gè)剛從雞窩里掏出來的新鮮的雞蛋,他搓著手說:“讀書人有出息,你可要好好讀書,不要荒廢時(shí)光啊!”又轉(zhuǎn)頭對(duì)我奶奶說:“他現(xiàn)在每天都要用腦,把雞蛋炒了,給他補(bǔ)補(bǔ)身子?!倍慨?dāng)這時(shí)候,我總會(huì)找出家里的卷煙,幫河?xùn)|爺爺點(diǎn)上,他顫巍巍地伸出雙手,接過卷煙,抽了起來。一股熟悉的卷煙味兒又撲面而來,我這才驚覺在我慢慢長(zhǎng)大的同時(shí),河?xùn)|爺爺也在慢慢變老,雙鬢早已花白,身體也佝僂了。只有卷煙味還是那么濃郁,一點(diǎn)也沒變淡。
卷煙味在我的記憶中永遠(yuǎn)是那么濃郁,它是我老家的味道,每次聞到濃濃的卷煙味兒,我記憶中封存的每一條石子路、每一座橋和每一個(gè)人都會(huì)浮現(xiàn)在眼前,久久揮之不去。endprint