文◎咸泡飯

失戀獨(dú)角戲

文◎咸泡飯

她一直以為自己已經(jīng)厭倦了那份不會(huì)再有心動(dòng)的感情?？墒撬龥](méi)想到，真的就一個(gè)人生活的時(shí)候，會(huì)有那么多的不適應(yīng)接踵而至。

最不像分手的分手

今年夏天，副熱帶高壓在這座城市的上空久久駐留，沒(méi)有離開(kāi)的意思。夏艾菲的行李被面包車(chē)司機(jī)粗暴地卸在樓道口。只有在搬家的時(shí)候，她才深刻意識(shí)到一個(gè)人生活在世界上竟然需要擁有那么多物質(zhì)，大包小包，鼓鼓囊囊的，沉得要死。她只能憑借自己的力量把這些東西從一樓搬到六樓，沒(méi)有電梯可乘。勞動(dòng)進(jìn)行到一半的時(shí)候，她預(yù)感到自己可能會(huì)精神奔潰。因?yàn)樘焯珶崃耍瑬|西太沉了。她擔(dān)心自己會(huì)從剛租來(lái)的房子里縱身一跳。在悲劇沒(méi)發(fā)生之前，她撥通朱一凡的電話(huà)，動(dòng)用了她能想到的全部臟話(huà)、粗話(huà)，給了朱一凡一頓排山倒海的臭罵。罵痛快了，夏艾菲果斷掛掉電話(huà)，長(zhǎng)長(zhǎng)地舒一口氣，感覺(jué)自己可以平心靜氣地繼續(xù)搬行李了。

過(guò)了一會(huì)兒，她收到朱一凡發(fā)來(lái)的短信：你沒(méi)事吧？

不知道從什么時(shí)候起，夏艾菲開(kāi)始計(jì)算與朱一凡分手的時(shí)間。距離他們最后一次吵架的日子已經(jīng)過(guò)去432天。

那天，夏艾菲在衛(wèi)生間讓朱一凡遞一條毛巾給她，話(huà)說(shuō)了三次，一次比一次大聲，都是有去無(wú)回。朱一凡正對(duì)著電腦看一篇時(shí)政評(píng)論文章，把她的話(huà)過(guò)濾得一干二凈。完全失去耐性的她沖出衛(wèi)生間，朝朱一凡的腦袋狠狠打了一巴掌，緊接著又使出一招河?xùn)|獅吼，無(wú)情摧殘著朱一凡的耳膜。她清楚地見(jiàn)到朱一凡的臉色從莫名其妙到惱羞成怒到不耐煩到最后的無(wú)動(dòng)于衷。

人生中的又一個(gè)夜晚就這么輕易變得糟糕起來(lái)。

以往，他們的吵架流程是這樣的：從一言不合到爭(zhēng)鋒相對(duì)、惡言惡語(yǔ)、拳腳相加，再到冷戰(zhàn)數(shù)日，最后一方妥協(xié)，重歸于好。但是這次，朱一凡始終沉默不語(yǔ)，像一塊巨大的海綿，默默吸收了夏艾菲的無(wú)理取鬧。夏艾菲其實(shí)最受不了不理不睬的冷漠態(tài)度，鬧得沒(méi)了力氣，癱坐在沙發(fā)上，眼淚汪汪地盯著朱一凡。眼淚里不止是委屈，還有著深深的迷惘——她不知道應(yīng)該怎樣對(duì)待這份堅(jiān)持了五年的感情。

夏艾菲說(shuō)：“朱一凡，我們分手吧?！?/p>

朱一凡的身影在淚眼里變得模糊不清，但他的聲音格外清晰：“夏艾菲，你最好想清楚，我不希望你說(shuō)出這種話(huà)是因?yàn)楸粦嵟瓫_昏了頭腦，我們都應(yīng)該冷靜地思考一下我們的關(guān)系?！?/p>

夏艾菲的心里“咯噔”一下，像被針尖猛地刺到了。她本以為這又是一句有去無(wú)回的話(huà)。她極少在朱一凡口中聽(tīng)見(jiàn)自己的全名，他一般都叫她“菲菲”。

她反問(wèn)：“看來(lái)你早就想好要分手了，對(duì)不對(duì)？”

朱一凡再次陷入了沉默，夏艾菲理所當(dāng)然地把這沉默當(dāng)作默認(rèn)。

這是他們倆最不像分手的一次分手。早上起床后，朱一凡照常做了兩個(gè)人的早飯。夏艾菲一直生著悶氣。出門(mén)的時(shí)候，朱一凡提醒她：路上注意安全。自從他們談戀愛(ài)之后，朱一凡這句話(huà)就一直沒(méi)變過(guò)，凡是夏艾菲單獨(dú)外出，朱一凡必說(shuō)無(wú)疑。夏艾菲給了他一個(gè)白眼，說(shuō)：“你真是一個(gè)無(wú)聊透頂?shù)钠孑?，你爸媽知道嗎？?/p>

下午三點(diǎn)多鐘，夏艾菲收到朱一凡的短信：我走了，鑰匙放在桌上。

她不假思索地回了一個(gè)“滾”。

晚上回到家，發(fā)現(xiàn)朱一凡的東西已經(jīng)搬運(yùn)一空。原來(lái)，這一切都是預(yù)謀已久。惱火的夏艾菲撥通了朱一凡的電話(huà)，劈頭蓋臉地罵了一通，電話(huà)那頭也沒(méi)聲音，過(guò)了一會(huì)兒才聽(tīng)到掛斷的聲音，再打過(guò)去，對(duì)方已經(jīng)關(guān)機(jī)。真夠絕！夏艾菲恨得牙癢癢。

逃離戀人的影子

夏艾菲第一次搬家，是在分手后的第二周。她意識(shí)到自己可能沒(méi)辦法把朱一凡的身影從房間里趕出去。雖然他的東西已經(jīng)搬空，但氣息一直在。所謂的氣息，大概是氣味和記憶混合的產(chǎn)物，有時(shí)候是留在床頭的一根頭發(fā)，有時(shí)候是隱約聽(tīng)到的開(kāi)門(mén)聲。有一次在樓梯口與一個(gè)男的擦肩而過(guò)，聞到了與朱一凡身上相同的古龍水氣味，夏艾菲激動(dòng)得渾身發(fā)抖，急忙轉(zhuǎn)過(guò)頭去，發(fā)現(xiàn)不是那個(gè)熟悉的身影，竟然像丟了魂魄一樣失落。有天早上，夏艾菲睡過(guò)頭，醒來(lái)的第一反應(yīng)竟是朱一凡怎么還不叫自己起床，愣了兩三秒鐘，才意識(shí)到那個(gè)人早已不再是起床鬧鈴。她氣急之下忍不住打電話(huà)罵朱一凡，但罵著罵著就哭了。

一個(gè)人租房子住，才發(fā)現(xiàn)單身公寓的租金好貴，只好選擇合租房。夏艾菲在網(wǎng)上聯(lián)系了一間相對(duì)便宜的房子，走進(jìn)一看，著實(shí)嚇了一跳：完全沒(méi)有裝修的毛坯房里住著七八個(gè)男人，有人在抽煙，有人在玩電腦游戲，有人坐在床沿正直勾勾地盯著她看；有一個(gè)穿黑絲的女人夾雜在男人中間；房間里一股濃重的煙味，夏艾菲剛邁進(jìn)客廳就逃了出來(lái)，跑出小區(qū)門(mén)口時(shí)才松了一口氣，慶幸自己沒(méi)有被劫財(cái)劫色。

她最終咬牙切齒地下了決心，與一個(gè)女孩子合租了一個(gè)環(huán)境好一點(diǎn)的房子，房租當(dāng)然不菲。搬家那天，自己把行李拎上拎下，累到腳抽筋。以前這些苦力活統(tǒng)統(tǒng)由朱一凡包辦了，她只負(fù)責(zé)站在樓下嘻嘻哈哈地給朱一凡打氣、加油，冷不丁地在他汗涔涔的額頭上親一口，聲稱(chēng)這是愛(ài)的力量。朱一凡還無(wú)比配合地表現(xiàn)出瞬間被打雞血的狀態(tài)。

和朱一凡住在一起的時(shí)候，夏艾菲喜歡儲(chǔ)存好吃的東西，每次去超市都會(huì)買(mǎi)好多，芝麻醬、蜂蜜、酸奶、雞爪、肉排……把冰箱塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，她感覺(jué)這樣才有居家過(guò)日子的樣子。朱一凡的愛(ài)好之一是做菜——是真的喜歡，不是偶爾表現(xiàn)一下討她歡心。他逢烹飪和美食節(jié)目必看；換了智能手機(jī)之后，在手機(jī)上看菜譜、學(xué)做菜就成了他打發(fā)空余時(shí)間的方式之一。夏艾菲上班的時(shí)候很少叫外賣(mài)，因?yàn)槊刻斓奈顼埗加芍煲环矞?zhǔn)備得妥妥當(dāng)當(dāng)。朱一凡買(mǎi)了保溫飯盒，每天晚上把飯和菜分開(kāi)裝進(jìn)飯盒里。每次同事用嫉妒的語(yǔ)氣說(shuō)小夏是有口福的人，她都欣然接受，心里美滋滋的，覺(jué)得自己的男朋友雖然不是高富帥，卻是居家實(shí)用的那一款。

再次單身的夏艾菲頑強(qiáng)地把儲(chǔ)藏食物的習(xí)慣保留了下來(lái)，逛超市的時(shí)候還是會(huì)不假思索地買(mǎi)回很多蔬菜，丟進(jìn)冰箱里，卻很少自己燒飯吃了。蔬菜放得蔫了，舍不得扔掉，她才強(qiáng)迫自己燒菜，但是自己燒的菜味道實(shí)在太糟糕了。儲(chǔ)存在冰箱里的很多食物最終因?yàn)檫^(guò)期而被扔掉。每次清空冰箱的時(shí)候，她都會(huì)無(wú)比沮喪地想起和朱一凡在一起的時(shí)光。

她希望早點(diǎn)擺脫難過(guò)的感覺(jué)，能夠像從前一樣，因?yàn)橐粋€(gè)好天氣就輕易開(kāi)心。剛分手的時(shí)候，她覺(jué)得自己完全沒(méi)有悲傷的理由，因?yàn)槭撬忍岢龅姆质郑也恢挂淮?，她一直以為自己已?jīng)厭倦了那份不會(huì)再有心動(dòng)的感情?？墒撬龥](méi)想到，真的就一個(gè)人生活的時(shí)候，會(huì)有那么多的不適應(yīng)接踵而至。以前，她喜歡看懸疑和古言情小說(shuō)，對(duì)心靈雞湯類(lèi)的小書(shū)不屑一顧，但是分手之后，她大喝心靈雞湯，常常一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)看一本心靈雞湯書(shū)，因?yàn)楦杏|良多而流下矯情的眼淚。一個(gè)人在感情脆弱的時(shí)候，才會(huì)輕易被觸動(dòng)。

摘下堅(jiān)強(qiáng)的面具落幕

夏艾菲開(kāi)始頻繁失眠，躺在床上數(shù)羊數(shù)到上萬(wàn)只。冬天冷到徹骨，被子添了三床，被窩里還是存不住熱氣，只好蜷縮著，不敢舒展身體。感冒成了家常便飯，她頭昏腦脹地躺在床上，喉嚨疼得不敢咽吐沫。以前，朱一凡會(huì)輕輕撫摸她的額頭，給她端來(lái)紅糖生姜水，現(xiàn)在她只能自己扛著，胡亂吃些感冒藥，然后自暴自棄地把自己扔到床上。

難受得不行的時(shí)候，夏艾菲拿起手機(jī)，想給朱一凡打電話(huà)，她想告訴他，自己后悔了，現(xiàn)在她一個(gè)人活得艱難，在生病的夜晚無(wú)可救藥地想起他。然而，時(shí)過(guò)境遷，他們不可能回到從前。他們分手后的第381天，夏艾菲在微博里看到了朱一凡和他新女友的照片，雖然她竭盡全力想要屏蔽掉那些信息，但眼睛總是不爭(zhēng)氣地捕捉大腦不想看到的東西。

有天晚上，夏艾菲走到小區(qū)門(mén)口才發(fā)現(xiàn)門(mén)鑰匙落在屋里了，早上出門(mén)的時(shí)候臨時(shí)換了一件外套，鑰匙就放在被換下來(lái)的那件外套口袋里。巧合的是，同住的女孩子正好回老家，明天晚上才能回來(lái)。她的第一反應(yīng)是找開(kāi)鎖公司的人，但是打開(kāi)了門(mén)，門(mén)鎖肯定被破壞了，晚上又無(wú)處買(mǎi)鎖，總不能敞著門(mén)睡覺(jué)吧。她坐在走廊上想了想，決定去旅館睡一晚。小區(qū)附近就有一家快捷酒店，但進(jìn)去后夏艾菲發(fā)現(xiàn)自己身份證沒(méi)帶，身上的錢(qián)也不夠付押金，她尷尬地愣在前臺(tái)，身旁是等待開(kāi)房的人。她怯怯地退到大堂，找了一個(gè)沙發(fā)坐下來(lái)，假裝在包里找東西，腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)想辦法。最后，她決定打電話(huà)給朱一凡。只有這個(gè)人，是可以在他面前放下自尊的。

沒(méi)過(guò)多久，朱一凡的身影就出現(xiàn)在旅館的旋轉(zhuǎn)門(mén)里，他默默走向總臺(tái)，開(kāi)好房間。夏艾菲像一個(gè)犯了錯(cuò)的孩子，悄悄尾隨他進(jìn)了房間。兩個(gè)人沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話(huà)，朱一凡拉開(kāi)窗簾看著窗外，真不知道除了黑暗他還能看到什么。看了一會(huì)兒又轉(zhuǎn)身去燒水，然后就說(shuō)要走了，夏艾菲“哦”了一聲。朱一凡從口袋里掏了張紙條，放在桌子上，說(shuō)：“這是早餐券，記得吃早飯，你胃不好。”

他好像是在征求夏艾菲的同意，但他發(fā)現(xiàn)夏艾菲的背影在劇烈顫抖，走近一看，夏艾菲早已是淚人一個(gè)。他手足無(wú)措地愣在一旁，過(guò)了好一會(huì)兒，才傻傻地問(wèn)：“你沒(méi)事吧？”這是他在夏艾菲傷心時(shí)的招牌式說(shuō)詞，和他的性格一樣，一成不變。

刻意偽裝的堅(jiān)強(qiáng)終于在那一刻崩塌了，夏艾菲把憋在肚子里的話(huà)一股腦地說(shuō)了出來(lái)，她說(shuō)：“朱一凡，你真狠心，說(shuō)分手就分手了，我承認(rèn)我是有點(diǎn)作，但是你脾氣一直好，就不能再讓我一次嗎？

“你搬走之后，我已經(jīng)很努力地去適應(yīng)一個(gè)人的生活了。我搬了好幾次家，就是想躲你躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但是你一直陰魂不散。我堅(jiān)決不跟兩口子合租在一起，就是害怕自己顯得形單影只。我學(xué)著自己做飯，自己起床，很認(rèn)真地照顧自己，我按照書(shū)上寫(xiě)的那樣，對(duì)自己好，給自己買(mǎi)貴的衣服、好的化妝品，但是這些事情真的很難堅(jiān)持，我堅(jiān)持得好辛苦你知道嗎？

“我一直沒(méi)辦法把你從腦子里趕走，所以腦子里沒(méi)有空位置裝下另一個(gè)人了，我感覺(jué)身邊的男人都是為了和我睡覺(jué)才靠近我的，我不敢相信他們。

“晚上睡覺(jué)，總感覺(jué)窗戶(hù)邊有窸窸窣窣的響聲，半夜經(jīng)常驚醒，擔(dān)心屋子里有壞人，可是又不敢開(kāi)燈看一看。你知道我是膽小鬼，跟你在一起的時(shí)候才能踏實(shí)地睡覺(jué)。

“以前我嫌你 嗦，嫌你不夠男人，嫌你太宅，嫌你不會(huì)交際，我現(xiàn)在明白了，你那是關(guān)心我，你那是踏實(shí)，我還想和以前一樣，在你的鞭策下養(yǎng)成早睡早起和吃早飯的習(xí)慣。我還是喜歡被你照顧著……”

朱一凡眼睛盯著地上，一直默不作聲，對(duì)夏艾菲的話(huà)無(wú)動(dòng)于衷。

夏艾菲自顧自地說(shuō)了一通，卻只是獨(dú)角戲，她忙解釋說(shuō)：“我也不知道干嘛跟你說(shuō)這些。謝謝你今天能來(lái)，錢(qián)我會(huì)還給你的；你要是有事，就先走吧?！?/p>

片刻的沉默，空氣好像凝滯了。緊接著，朱一凡“哦”了一聲，這個(gè)“哦”字是落在沉悶的空氣里，像一把刀插進(jìn)了棉絮堆。夏艾菲不敢抬眼看，她豎起耳朵，聽(tīng)見(jiàn)了腳步聲、關(guān)門(mén)聲、電梯的開(kāi)門(mén)聲。她無(wú)力地癱坐在床上，大腦陷入空白狀態(tài)。那個(gè)曾經(jīng)親密無(wú)間的戀人遠(yuǎn)去了。不知道是因?yàn)闃O度的窘迫還是悲傷，此刻，她只想把自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地藏起來(lái)。

編輯/張德博