(浙江工業(yè)大學(xué) 浙江 杭州 310023)

傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合
——格非“江南三部曲”的敘事策略

方冰青

(浙江工業(yè)大學(xué)浙江杭州310023)

“江南三部曲”重現(xiàn)了百年來知識分子對“桃花源”理想的追逐，具有格非本人強(qiáng)烈的敘事特色。這主要通過變動的敘事視角和傳統(tǒng)的圓形敘事結(jié)構(gòu)得到展現(xiàn) ：變動的敘事視角造成了小說文本的豐富意蘊(yùn)；而傳統(tǒng)的圓形敘事結(jié)構(gòu)在保證了小說可讀性的同時也為小說增添了敘事的濃度?！敖先壳钡臄⑹虏呗允莻鹘y(tǒng)與現(xiàn)代的融合。

江南三部曲;敘事視角;敘事結(jié)構(gòu)

“江南三部曲”是格非歷經(jīng)十余年收集材料、寫作完成的作品，并于2015年獲得茅盾文學(xué)獎，包括《人面桃花》、《山河入夢》、《春盡江南》三部。三部曲按照時間線索，選取了辛亥革命前后、二十世紀(jì)五六十年代、當(dāng)下三個時間節(jié)點，以陸秀米、譚功達(dá)、譚端午祖孫三代人在不同時代的個體生命經(jīng)歷為線索，再現(xiàn)了近百年來個體的夢想與掙扎、選擇與無奈。

格非本人曾表示，“江南三部曲”的創(chuàng)作出發(fā)點是對自古文人心中的理想圣地——“桃花源”的一種探尋。對于“桃花源”的向往沒有因為時代的改變而消失，然而“桃花源”的內(nèi)涵卻在歷史的行進(jìn)中悄悄發(fā)生著改變。從一開始的“大同世界”(《人面桃花》)，到共產(chǎn)主義的試驗地(《山河入夢》)，再到隱秘的消費(fèi)享樂之處(《春盡江南》)，格非對于“桃花源”的描述并不是全然的贊歌，而是多少透著一種現(xiàn)代主義的荒謬。雖然曾經(jīng)的“先鋒文學(xué)”的熱潮早已退去，但格非對于文學(xué)的“先鋒”態(tài)度卻始終沒有消失。“江南三部曲”顯示了格非對于書寫二十世紀(jì)中國的歷史、革命史以及知識分子的精神史的抱負(fù)?！敖先壳钡陌倌陼鴮懸廊惑w現(xiàn)了格非極富個人特色的敘事策略，這種敘事策略主要體現(xiàn)在 方面 ：

1 變動的敘事視角

敘事視角是“小說家為了展開敘述或為了讀者更好地審視小說的形象體系所選擇的角度以及由此形成的視閾”，“在諸多的制約因素里，敘事視點的確定具有舉足輕重的地位”①。大衛(wèi)洛奇也曾經(jīng)強(qiáng)調(diào)，“確定從何種視點敘述故事是小說家創(chuàng)作中最重要的抉擇了，因為它直接影響到讀者對小說人物及其行為的反應(yīng)，無論這反應(yīng)是情感方面的還是道德方面的”②。

《人面桃花》中敘事視角的變化引起了學(xué)者的注意，有學(xué)者將這種敘事視角表述為“轉(zhuǎn)換式人物限制視角”③，個人認(rèn)為十分貼切?！度嗣嫣一ā返牡谝?、二章，是從秀米的視角來寫的，第三章?lián)Q成了秀米家伙計的兒子老虎和秀米之子小東西的視角，第四章則換成了秀米家的傭人喜鵲的視角。從少女秀米的視角中，我們看到了隨著父親的離家出走，周圍世界的神秘不斷涌現(xiàn)，一切都顯得難以捉摸。父親的出走，張季元的到來，張季元與母親的關(guān)系，薛舉人與張季元的關(guān)系，釣魚的駝背，六指人，金蟬……秀米隱約發(fā)覺，在自家花木深秀的宅院外還有一個大得無邊的世界，那個世界對她保持著沉默。直到讀到張季元留下的日記，秀米才對那個世界逐漸有了了解。讀者在閱讀的過程中，和秀米一樣，處在一種疑問的狀態(tài)中。而當(dāng)敘事視角轉(zhuǎn)換到老虎眼中時，我們只能看到一個離家十余年、剛從日本回來、與眾人疏離的“校長”秀米，當(dāng)初那個對世界充滿好奇的懵懂少女似乎已經(jīng)消失了。而當(dāng)革命失敗，因為自己人的告密而被捕入獄的秀米回到普濟(jì)的家中后，敘事的視角變成了喜鵲。喜鵲對不會說話的秀米充滿了疑問，直到學(xué)會識字、寫字后才逐漸看到了一點秀米的內(nèi)心世界。貫穿全書的視角的轉(zhuǎn)變，始終留給讀者神秘和懸念，這種情節(jié)的空缺，使得事件之間的關(guān)聯(lián)多了許多的可能。英國哲學(xué)家休謨在對因果關(guān)系的考查中發(fā)現(xiàn)，所謂的因果關(guān)系只不過是人們的觀念將必然的歷史形式賦予了已然的現(xiàn)實，因果關(guān)系的來源只是人們的想象。格非本人也曾認(rèn)為我們在日常生活中對于某一事件只能看見其一花一葉而無法把握全貌。④這種態(tài)度表現(xiàn)在小說敘事中，就是對情節(jié)之間相互關(guān)聯(lián)的刻意忽略。因為沒有切實的敘述，讀者對于秀米的革命經(jīng)歷的了解十分有限，只能“捕風(fēng)捉影”。而聯(lián)系格非對于二十世紀(jì)中國革命史和革命者的觀點時，可以發(fā)現(xiàn)，這種由敘事視角轉(zhuǎn)變而帶來的情節(jié)空缺其實是有其獨到的用意的。另外，地方志在《人面桃花》中也成為了一種新的敘事視角。地方志的史實性，成為了小說當(dāng)下情節(jié)缺失和神秘色彩的對照物。而這種“時間、地點、人物、事件”的精煉概括卻又在和曲折幽深的情節(jié)的對比中，顯示了歷史真實的不可把握。

在《山河入夢》中，敘事視角的變化為讀者揭示了紅色烏托邦與灰色烏托邦的矛盾沖突和融合交匯⑤。紅色烏托邦的主任是譚功達(dá)。譚功達(dá)心中擁有對建立一個共產(chǎn)主義“桃花源”世界的沖動。這種沖動讓譚功達(dá)的行為充滿了個人的幻想色彩，讓他身處縣長之位，決策卻常常是突發(fā)奇想、與現(xiàn)實脫節(jié)，甚至造成了大壩決堤沖毀村莊的嚴(yán)重后果，自己也因此被撤職。而灰色烏托邦屬于“落后分子”姚佩佩，她的帶有所謂“小資產(chǎn)階級情調(diào)”的想法，正是被共產(chǎn)主義烏托邦所壓抑的另一種人道主義或自由主義的烏托邦。敘事視角在譚功達(dá)和姚佩佩之間的轉(zhuǎn)換，讓我們看到了兩人凄涼的愛情故事和人生遭遇。

《春盡江南》中的敘事視角主要有全知視角和主人公譚端午、龐家玉的人物限制視角。從人物限制視角的敘事中，譚端午，“狂人”與“零余者”雙重性格的精神世界一覽無余⑥，而龐家玉曾經(jīng)的單純憂傷與現(xiàn)在的干練潑辣也得到了充分的展示。當(dāng)我們熟知了兩人的精神世界后，再看他們在全知視角的敘事中由于孩子教育、房子問題爆發(fā)的沖突時，就更多了一層悲劇意味。

2 圓形的敘事結(jié)構(gòu)

圓形敘事結(jié)構(gòu)在中國傳統(tǒng)小說敘事中十分常見。圓形敘事結(jié)構(gòu)常常圍繞著一個主題，從故事開始到故事結(jié)束形成一個完整閉合的敘事。這種敘事結(jié)構(gòu)相對容易為讀者接受和習(xí)慣，曾一度被一些追求創(chuàng)新的作家所拋棄?！艾F(xiàn)當(dāng)代的一部分實驗作家和理論家認(rèn)為，小說擺脫了故事的羈絆是小說形式革命的最大功績之一。”⑦這種有失偏頗的做法在格非這里被放棄。“江南三部曲”對于圓形敘事結(jié)構(gòu)的選擇顯示了作家對“故事性”的重視。

有學(xué)者認(rèn)為格非在“江南三部曲”中突出了一個“革命者的精神現(xiàn)象學(xué)”的命題。⑧革命者個體與革命的實踐之間奇怪的關(guān)系 ：“首先是這些人發(fā)起和領(lǐng)導(dǎo)了革命，之后他們的內(nèi)心弱點很快使之變成了革命的同路人，再之后便成了痛苦而尷尬的局外人，最后變成了革命的棄兒或者被犧牲者，直至變?yōu)楦锩膶ο蟆！睆年懶忝?、譚功達(dá)到譚端午都無法擺脫這個怪圈。任何夢想的形成以及它的走向夢想的反面，都是因為夢想的主體是人，是人，就無法規(guī)避心中的“執(zhí)念”，實現(xiàn)烏托邦的難題和困境就在這里⑨。這顯示了格非對于“知識分子”這一形象的認(rèn)知，即凡是知識分子都具有理想主義和個人主義的氣質(zhì)，這種氣質(zhì)在真正的暴力的革命實踐中是不合時宜的，因而知識分子悲劇性的后果也就變成了一種必然。因此，也就有了這種具有悲劇氣息的“發(fā)動革命——參加革命——被革命拋棄”的循環(huán)往復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)。⑩

三部曲中的每一部中的人物似乎冥冥之中都與故事開始的地方——普濟(jì)有無法擺脫的聯(lián)系?！度嗣嫣一ā分械拇渖彛蔀槠蜇ず?，無論朝哪個方向走，都會回到普濟(jì)；《山河入夢》中，淪為逃犯的姚佩佩，費(fèi)勁千辛萬苦的逃亡路線，最終卻是地圖上的一個令人驚異的正圓，回到了普濟(jì)，最終被逮捕槍斃；《春盡江南》里，譚端午考上了上海的大學(xué)，讀了碩士又讀了博士，曾經(jīng)有留在上海的機(jī)會，但卻因為自我放逐，他又回到了這個小城。這些“回歸”構(gòu)成了宿命般的“普濟(jì)——外地——普濟(jì)”的圓圈路線。這些“圓圈”使得小說在敘事上具有一種神秘色彩。

格非作為多年以來對敘事有深入研究的學(xué)者，對自己作品的敘事策略的選擇自然也是精雕細(xì)琢。從“先鋒作家”出發(fā)的格非，在對中國古典文學(xué)的研究中受到了傳統(tǒng)敘事策略的啟發(fā)，這在“江南三部曲”中較強(qiáng)的“故事性”上得到了體現(xiàn)。思想上，古老的“桃花源”與現(xiàn)代的“反烏托邦的烏托邦”相互呼應(yīng)；敘事上，傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)與現(xiàn)代派的敘事角度轉(zhuǎn)換相結(jié)合，小說呈現(xiàn)出來的中西方的交融達(dá)到了和諧純熟的狀態(tài)，這應(yīng)該也是這部作品獲得成功的重要保障吧。

注釋：

① 徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京 ：商務(wù)印書館, 2010:209.

② 大衛(wèi)洛奇.小說的藝術(shù)[M].北京 ：作家出版社, 1998:28.

③ 吳笑歡.轉(zhuǎn)換式人物有限敘事視角——格非新作《人面桃花》視角分析[J].當(dāng)代文壇, 2005(5):54-55.

④ 鄭榮.空缺與重復(fù)——淺析格非《人面桃花》的敘事藝術(shù)[J].文教資料, 2008(28):177-178.

⑤ 李遇春.烏托邦敘事中的背反與輪回——評格非的《人面桃花》《山河入夢》《春盡江南》[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊, 2012(10).

⑥ 張清華.知識，稀有知識，知識分子與中國故事——如何看格非[J].當(dāng)代作家評論, 2014(4):83-94.

⑦ 格非.小說敘事研究[M].清華大學(xué)出版社, 2002:34.

⑧ 張清華.知識，稀有知識，知識分子與中國故事——如何看格非[J].當(dāng)代作家評論, 2014(4):83-94.

⑨ 謝有順.革命、烏托邦與個人生活史——格非《人面桃花》的一種解讀[J].當(dāng)代作家評論, 2005(04).

⑩ 張清華.知識，稀有知識，知識分子與中國故事——如何看格非[J].當(dāng)代作家評論, 2014(4):83-94.

方冰青(1991—)，女，漢族，浙江海寧人，浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院中國語言文學(xué)在讀碩士研究生，研究方向 ：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。