〔美〕珍·克雷赫德·喬治/著 吳飛/譯
去年冬天,在巴羅地區(qū),她上學(xué)的路上,這些像老鼠一樣的嚙齒動(dòng)物太多了,無(wú)論她走到哪里,它們都會(huì)從她的腳下竄出來(lái)。它們的數(shù)量成千上萬(wàn),直到十二月份,它們突然消失了。她的老師說(shuō),旅鼠的血液里有一種類(lèi)似防凍液的化學(xué)物質(zhì),當(dāng)其他的小型哺乳動(dòng)物都在冬眠時(shí),它們卻在整個(gè)冬季保持活躍。“它們吃草,整個(gè)冬天都在繁殖,”富蘭克林女士用她那平淡的語(yǔ)調(diào)解釋說(shuō),“如果數(shù)量過(guò)多,它們彼此看見(jiàn)對(duì)方時(shí)就會(huì)變得緊張。不知何故,過(guò)量的防凍液注入到它們的血流之中,開(kāi)始毒害它們。它們變得好動(dòng),然后瘋狂。它們癲狂地奔跑,直至死去。”
關(guān)于這種現(xiàn)象,米婭克絲的父親曾說(shuō)過(guò)一句:“旅鼠的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束四年了?!?/p>
對(duì)米婭克絲來(lái)說(shuō),不幸的是,動(dòng)物們捕食旅鼠的時(shí)代也結(jié)束了。白極狐、雪鸮、鼬鼠、白狐、金翅雀,實(shí)際上都已消失了。它們沒(méi)有食物,只能繁殖很少的后代,甚至沒(méi)有后代。繼續(xù)存在的那些動(dòng)物彼此掠食為生。不過(guò),隨著旅鼠的消逝,草又長(zhǎng)高了,北美馴鹿的時(shí)代出現(xiàn)在這片土地上。健康肥碩的母鹿可以生產(chǎn)很多幼崽。馴鹿的種群增加了,進(jìn)而增加了以掠食馴鹿為生的狼的數(shù)量。北方這種碩大馴鹿的豐富,對(duì)米婭克絲沒(méi)有好處,因?yàn)樗龥](méi)有帶槍。在她的食物耗盡之前,她的腦海里不曾有到不了波因特霍普的想法。
她的胃隱隱作痛。她扯下草葉,吃新鮮的草尖。它們不太令人滿(mǎn)意,于是她拾起一把馴鹿苔,這是一種地衣。既然馴鹿依靠這種食物能在冬天活下來(lái),她為什么不能呢?她用力咀嚼,判斷這種植物如果煮熟了也許味道會(huì)好一些,于是去池塘取水。
當(dāng)她把鍋浸入水中時(shí),她想起了阿瑪羅克。他為什么對(duì)她露出牙齒呢?是因?yàn)樗苣贻p,他知道她不可能傷害他?不,她想,那是因?yàn)樗趯?duì)她說(shuō)話(huà)!他吩咐她躺下來(lái)。她恰好領(lǐng)會(huì)并服從了他。他已經(jīng)和她交談,不是通過(guò)他的聲音,而是通過(guò)他的耳朵、眼睛和嘴唇,而且,他還用搖尾巴的方式稱(chēng)贊了她。
她丟下鍋,爬上凍土坡頂,俯身伸出雙臂。
“阿瑪羅克,”她輕輕地呼喊,“我明白你說(shuō)的啦。你能明白我的話(huà)嗎?我餓了——很餓,很餓。請(qǐng)帶一些肉給我吧?!?/p>
(待續(xù))endprint