◎李丹崖

有些景，未必要看個(gè)滿眼才雅致；有些書，未必要一次閱完才過癮。

秋天越走越深入，掇了條凳子在院子里看書，恰巧有一個(gè)花墻，墻上有小窗口，扇形，望見窗外的一枝紅楓像一團(tuán)火在燃燒，旁邊露個(gè)頭的太湖石，儼然一個(gè)頑皮的孩子，在說，那團(tuán)火是他放的。

少不經(jīng)事，其實(shí)，紅楓如火，哪關(guān)石頭的事，就是這樣煞有介事地愛承擔(dān)。就好比，人在生活中遇到了難解的題，立刻搬出《三十六計(jì)》來研究，把所有的希望都寄托在這本書里，其實(shí)，你的難題未必關(guān)《三十六計(jì)》的事情。

院子里，菊有黃華，菊瓣低垂，如飛天舞起來的綢帶，隱隱飄著久遠(yuǎn)的香氛，似乎是從陶淵明的詩詞里洋溢出來的。

去年此時(shí)，我在揚(yáng)州個(gè)園看竹子，也是透過窗子看的。竹子這種植物就適合透過窗子來看，而且要透過古建筑的窗子，有風(fēng)吹來，竹影婆娑，儀態(tài)萬千，似乎可以感知竹葉里散發(fā)出的成熟的香。

在我看來，一處風(fēng)景，一片景觀，十里風(fēng)光都不如“一窗風(fēng)景”，窗是建筑的眼睛，有了它，建筑就有了神韻，從一座建筑的眼睛里看風(fēng)景，角度新穎，美感紛至沓來。

有個(gè)詞很好，叫“意猶未盡”。盡了，則少了神秘感，只會(huì)興味寡淡，俗話說“得不到的東西才最美”，其實(shí)，一把砂糖，讓你嘗到“甜頭”舔一舔，然后再給你拿走，最吊人胃口，眉間心上，放不下的都是剛才所嘗的甜的味道。

中國有句古話叫：“情深不壽。”福不可享盡，話不能說滿，勢不可去盡。說實(shí)在話，有人問我，怎么看待中國最偉大的文學(xué)作品之一《紅樓夢》，我的回答是，我壓根兒就沒有看完過，許多人拿《紅樓夢》當(dāng)小說來讀，我則是當(dāng)成散文來讀，或者說是當(dāng)成工具書，看其中的飲食、服裝、風(fēng)俗……我覺得這樣才有意思，何必一股腦兒把故事情節(jié)弄個(gè)明白，后來的種種美妙于你都失去了吸引力。

五代時(shí)南唐著名詩人孫魴說：“窗中看短景，樹里見重川?！眰€(gè)人覺得這是很雅致的事情，就連錢鐘書也說，風(fēng)景是要配上窗子來看的，中國園林取景框景的曼妙，連同不見全貌的懸念感，很吊人胃口。就好比一本書，沒有讀完，心心念念個(gè)中故事情節(jié)如何，人物命運(yùn)何去何從，感覺那本書一直都不曾離開你。

生活中哪有那么多“那年花開月正圓”的事情，多半情況下都是花正含苞，月已上弦，這種沒有完全盛放的美，惹人喜歡。

這樣的美，不登峰造極，還給人留有念想，讓人還想看看它余下、未來的樣子。這份期待，亦是內(nèi)心的風(fēng)景。