◎王太生

“花打頭”，當(dāng)然是花打在頭上?；ù蛟陬^上也疼，微微軟軟的疼，只是不會(huì)把人砸昏。

想到廣玉蘭。廣玉蘭不是白蘭花，白蘭花纖細(xì)文雅，廣玉蘭的花香不及白蘭花，但它花骨朵碩大，到了暮春自己托不住了，便松手，“嘩”—一下從樹(shù)上掉落下來(lái)，砸得花枝亂顫。有一年在杭州西湖，我在一株高大茂密的廣玉蘭樹(shù)下東張西望，一朵花朵，若流星從天而降，險(xiǎn)些被花“打”頭。

花打頭是植物生長(zhǎng)凋謝的一種抒情方式?；ǘ浯T大，經(jīng)絡(luò)萎縮，水分供應(yīng)不上自然要掉。花落在地上，寂靜無(wú)聲，若在夜里，睡在屋子里的人聽(tīng)見(jiàn)聲響，便是天籟。

香櫞花，細(xì)密緊實(shí)，香氣撲鼻，打在頭上，不是一朵二朵，而是三朵四朵。一陣風(fēng)吹來(lái)，若恰巧經(jīng)過(guò)樹(shù)下，一準(zhǔn)兒落到你的頭上。一朵香櫞花“打”頭，意味著有一只青香櫞果結(jié)成。青綠帶刺的香櫞樹(shù)上，秋天綴滿像橘一樣的香櫞果，和橘看上去像孿生兄弟。在這個(gè)世上，有許多東西很相似，連植物也不例外。

桂花也“花打頭”。桂花成熟了，要從樹(shù)上掉落，打在人頭上。桂花太細(xì)小，坐在桂樹(shù)下讀書(shū)的人，自己感覺(jué)不到，別人看到了，才知道被花“打”頭。除非落到脖子里，涼颼颼的——花打了人的頭，又躲到脖子里。

欒樹(shù)花，秋天的花。高大的欒樹(shù)上，金黃的小花芯兒被涼風(fēng)一吹，便撲簌簌往下掉，濺在行人頭上。天氣涼了。這時(shí)候倘若有兩個(gè)舊友，多年未遇，站在欒花紛落的樹(shù)下說(shuō)話，花打在頭頂，聽(tīng)歲月回聲。這初秋的新涼，有欒花作伴，一直飄到秋天的深處。

塵世里自生風(fēng)雅。坐在老院子里的樹(shù)下喝酒，是山芋干釀制的瓜干酒，喝得醉意朦朧中，覺(jué)得有人用書(shū)本敲頭，敲一下，過(guò)一會(huì)兒，再敲一下，何人惡作劇？當(dāng)然是一樹(shù)紅玉蘭。

“花打頭”，一個(gè)季節(jié)打在頭上?！按喝沼危踊ù禎M頭”，杏花細(xì)小，微不足道。夏至，竹架上的絲瓜花，打在農(nóng)人頭上，意味著有一根長(zhǎng)絲瓜。大寒，蠟梅花打在額頭，有一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫“梅花落”。

花“打”在樹(shù)下行人頭上，是什么表情和感覺(jué)？匆匆趕路的人，摸一下腦袋，就若無(wú)其事地走了，他有事要做，便無(wú)此閑情；若打在一個(gè)嬌小的江南女子頭上，便有驚鶩的風(fēng)情。一個(gè)俗人“花打頭”，他就是被花“打”了一下；一個(gè)詩(shī)人“花打頭”，會(huì)打出靈感。

“花打頭”，是地球引力作用?；◤母咧ι系洌虻饺祟^頂，是一種巧，林間光影里的人，在時(shí)光的美好中散步。

“打頭”的花，有些是被一陣風(fēng)吹落的，有些是被鳥(niǎo)啄落，有些是自然脫落。瓣上沾著晶瑩的露珠，打在人頭上，飛花濺玉。

有時(shí)候，花掉落水面，正好有一條魚(yú)，搖尾從此經(jīng)過(guò)。花打到魚(yú)身上，叫“花打魚(yú)”，最好是一條錦鯉。