藍(lán)楓

總會在某個不知名的清晨，聽到小鋤碰撞花盆的叮咚聲，擦去玻璃上還未消散的霧氣，那抹金紅色的曦亮，從她銀白的發(fā)尖滑落，溫柔地鋪滿在臉龐的每一寸。

又是奶奶在倒弄院子里那些吊鐘海棠，那些少了馥郁芬雅的綠葉紅花，一直盛開在我整個童年，小時候，我總會在它初綻的時候摘下許多，用線連成一串，在奶奶面前歡呼雀躍“它們像不像燈籠，像不像燈籠？”奶奶總是笑瞇著眼睛，跟著我邊跑邊拾起掉落的花，然后把它們放在植株根邊，還不斷重復(fù)著“花落歸根，這樣明年它才會開更多的花”。

吊鐘海棠對溫度濕度要求較高，花期很長，對肥料需求量因時而異，但奶奶似乎總能精確掌握，防凍避暑，總能做得很好，所以，家里的吊鐘海棠每年開得都格外奪目，紅似烈焰，粉若彩霞，玫瑰紫，嬌梨白，金橘黃……但奶奶獨(dú)愛那種火焰般的殷紅海棠。

我長大了，不再去在意這些花，奶奶也漸漸跟不上我健碩的步伐，只是會在飯后，一個人靜靜的對著這些花沉默發(fā)呆，很久很久，然后喃喃自語，把凋落的花重拾在根邊，我以為，人老了，總是這樣的。

我獨(dú)自踏上駛往異域的列車，掃視車窗外的頻移閃現(xiàn)，出現(xiàn)大片的吊鐘海棠，我才想起，那些陪著我長大的小小花蕾，那一幕幕窗外折騰的畫面，如同一個個封藏著記憶的錦囊，替我留住了兒時的過往。

我從未想過奶奶為何如此喜歡這樣的花，就像我從不知道為什么這花每年都開得那么艷！直到我不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)每當(dāng)提起這種花，奶奶嘴角略泛起的微笑……

奶奶說這是他送的第一份禮物。這個男人就是我的爺爺，一個滯訥老實的木匠，在他布滿厚繭的手上，出現(xiàn)了一件件精巧的木質(zhì)器物，也托起了一家人的衣食米糧。每天總是裁木雕刻，劃線涂漆，一些柜腳細(xì)末之類的，他就乳膠固定然后用線纏繞，熱天放在日下曬干，冷天便抱在火爐旁烘干，他在一旁抽袋煙看著奶奶縫縫補(bǔ)補(bǔ)，洗洗涮涮，讓本就不愛說話的他更顯沉默，往往做好一件東西總需要一兩月，原始的木活技術(shù)讓家里免不了捉襟見肘，他不得不離家千里，和許多人一樣遠(yuǎn)赴外省修鐵路，叔父們的學(xué)雜費(fèi)，家里少之又少的開支，也總讓他焦頭爛額，只能悄悄賣了剛發(fā)的棉被蚊帳，把錢夾在信中全部帶給家里，這樣的日子不知重復(fù)了多少個一年又一年……回家的那天，爺爺帶了一株開得火艷的吊鐘海棠，奶奶說，那是她收到的第一份禮物，就此，吊鐘海棠在這個家扎下了根。

孩子們都長大了，外出了，他們也老了，當(dāng)年穩(wěn)健的步伐也變得顫顫巍巍，當(dāng)年的青絲早已換了白發(fā)，爺爺一身深藍(lán)色的中山裝，穿過了春夏秋冬，泛白了歲月年華。

那年夏天，病魔拎起了那個瘦弱的靈魂，在孤獨(dú)的世界踉蹌行走。

奶奶的的眼眸漸漸布上了一層白紗，世界轉(zhuǎn)眼變得模糊，但多年前的那抹鮮艷，依舊在瞳孔燦爛如新，真切而耀眼。

那個年代的愛情，沒有海誓山盟的情意纏綿，甚至還不知道怎么說出口的“我愛你”，最大的信任，莫不過只是把剛發(fā)的工錢全部交于你的手里；最浪漫的事，也就是陪著你慢慢變老；最長久的告白，也就是那平平淡淡的五十年。

那個時候的愛情，想想都會熱淚盈眶……

最殘忍的卻是，帶著有關(guān)他的記憶，愛著有關(guān)他的東西。

漸漸明白，花蕾前的自言自語，說的是寫有你們的故事，簡單的顏色，卻成為你生命中絢似煙火，炙勝暖陽的光亮，最簡單的擁有，就是讓他在心中長住不走。長相思兮長相憶，短相思兮無窮極，那些簡單卻生動的過往在心中歷久彌新。

我想，我終于知道為何在他走后的十年間，那些吊鐘海棠一年繁勝一年，因為每一片葉，每一朵花，無一不是帶著奶奶的懷念在潛滋暗長。

簡單的重復(fù)，踏實又溫暖，這份安靜的思念，開了十年，或?qū)㈤_得更遠(yuǎn)……