□宋芊鈺
隙中窺月得其靜謐
□宋芊鈺
“少年讀書如隙中窺月,中年讀書如庭中望月,老年讀書如臺(tái)上玩月?!蓖嬖乱埠?,窺月也罷,讀書是一個(gè)讓人抬頭的過程。
讀書的人,是不大談讀書的。這或許是因?yàn)樽x過的書越多,越可以清楚認(rèn)識(shí)自身的淺薄,因?yàn)闇\薄,所以就羞于啟齒了。而今,獲了獎(jiǎng),不得不寫上幾筆,也只是希望能激勵(lì)更多風(fēng)華正茂的少年。讀書是個(gè)漫長(zhǎng)的過程,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,還需上下求索。
我不曾想過會(huì)獲天津市“十佳”讀書少年的獎(jiǎng),參加比賽時(shí),也是心下坦然,毫不在意似的。要說感受,自然是驚訝于讀書這件事慢慢趨于低齡化,喜愛讀書的孩子越來越多,是值得慶幸的。比賽分為筆試、口試和演講三個(gè)部分,心下了然,似乎是須臾之間就做好的事,如今想來,竟沒了什么印象。腦海中所幻出的,皆是自己讀書時(shí)的情境。
挑燈夜讀是經(jīng)常,坐在顛簸的車上捧書也是常事。自幼對(duì)書有種不知所以的熱愛,隨著這種熱愛,便慢慢將閱讀化為習(xí)慣。我曾枕書待旦到凌晨五點(diǎn),在無比寂寞的夜里因?yàn)橐粋€(gè)稍縱即逝的靈感翻身而起,提筆伏案。我曾因?yàn)殚喿x壓榨睡眠的時(shí)間,放下書本看看窗外,只有我孤燈長(zhǎng)明。星斗欄桿依舊,車轍人潮依舊,夢(mèng)里的人依舊夢(mèng)著,醒來的我卻不知是夢(mèng)是醒。每到這時(shí),我總覺得孤獨(dú)。
張愛玲有一篇散文,題為《天才夢(mèng)》。很久之前,在我逐夢(mèng)開始的地方,我曾說“我有一個(gè)作家夢(mèng)”。如今,回望來時(shí)的路,竟也無風(fēng)雨也無晴。吃過很多苦,明白了很多道理,依然忘不了當(dāng)年那個(gè)輕狂稚嫩的自己和那場(chǎng)似真似幻的“作家夢(mèng)”。
我曾經(jīng)問過自己,究竟是怎樣的執(zhí)念讓我這般癡狂下去?后來我發(fā)現(xiàn),這世界上總有一些努力著的人們,他們?nèi)缒阋话愕哪贻p,如你一般對(duì)夢(mèng)想懷抱期冀。
后來,隨著年齡的增長(zhǎng),讀書也漸入佳境,如癡如醉。有時(shí)合上書,無比詫異,總覺得讀完一本書便是度過了一種人生,自然想到——“光陰者,百代之過客也”。生而為人,活在這珍貴的人間,也不過幾十余年,單單經(jīng)歷一種人生,我是不滿足的。可是讀了千百本書,自然就有千百種靈魂鑄入你的體內(nèi),在心靈深處抽枝發(fā)芽,開花結(jié)果,你也仿佛在讀一本書的功夫里,經(jīng)歷了另一種人生。
張潮說:“少年讀書如隙中窺月,中年讀書如庭中望月,老年讀書如臺(tái)上玩月。”玩月也好,窺月也罷,讀書是一個(gè)讓人抬頭的過程。抬起頭才能讓你看到萬(wàn)里無云的夜空中那一輪圓月,于是嘴角微微泛起笑意。抬起頭看了月亮,腳下自然也邁開了步子。
任你雨橫風(fēng)狂三月暮,看我何妨吟嘯且徐行,誰(shuí)怕?我既非智者,也無法做梟雄,只渴望青燈黃卷,暮鼓晨鐘。說到底,我希望活成自己。
文為鐐銬,題為舞,然舞至酣時(shí),又是別種風(fēng)情。生如逆旅,夢(mèng)以航。漫漫寫作路,凄凄長(zhǎng)明燈,是為執(zhí)念。
(責(zé)編 馬建軍)