◎黃藥師

草坡（外三首）

◎黃藥師

這片草坡

把黃昏彎了一個(gè)弧度

像一個(gè)人的心，柔軟了下來(lái)

一頭牛不吃草

它望著你

像一個(gè)人記起了什么

幾只蝴蝶

移開(kāi)了你的視線

你覺(jué)得，像是回到了當(dāng)年

天色漸漸暗淡

眼前的事物，我們開(kāi)始看不清了

像一張餐桌收走了鋪開(kāi)的桌布

這片草坡

只有心，留了下來(lái)

背影

送我的父親，走在前面

像小時(shí)候領(lǐng)著我一樣

只是這個(gè)嚴(yán)厲的男人

腳步不再有力

看著他佝僂的背影

擔(dān)心他摔倒

有好幾次

我都忍不住

要跑上前去扶著他

這么多年

我就像一頭初生的牛犢

用兩只犄角

一直抵住父親的歲月

這一刻

我第一次感覺(jué)到了抵住的像是虛空

我停下來(lái)系鞋帶的時(shí)候

他不知道，繼續(xù)往前走

一場(chǎng)雨水適時(shí)填補(bǔ)了他走過(guò)的位置

一朵雪

我伸出手

接住這來(lái)自你遺失溫度的一朵

試圖保存這些潔白

它有著愛(ài)情一樣的顏色

只是，它過(guò)于挑剔，并且遠(yuǎn)離生活

很遺憾，我無(wú)法成為另一朵

你抱怨我不愛(ài)你的時(shí)候

我的手心一片潮濕

抓不住更多

而窗外，雪一朵接一朵地落

葫蘆瓜

一場(chǎng)雨過(guò)后，這些瓜藤又長(zhǎng)了幾寸

這時(shí)，我的父親

肯定在砍竹子，搭瓜棚

他小心地把一些瓜苗，牽到架上去

就像他，多年前

耐心地把我一遍一遍地引到高處

這些在高處結(jié)的果實(shí)

就在我的頭頂，垂了下來(lái)

快要干枯的樣子

沒(méi)有人采摘

就像我和我的父親

已經(jīng)不再受春天的眷顧