許知遠(yuǎn)

盛田昭夫和井深大正在比賽腕力。無(wú)拘無(wú)束的歡樂從這張黑白照片上流淌出來(lái)。這是1961年的日本，這個(gè)1946年還是一片廢墟的戰(zhàn)敗國(guó)，如今站在復(fù)蘇的入口。這對(duì)親密的朋友已經(jīng)相識(shí)17年。

那是1944年的夏天，24歲的盛田和37歲的井深同是一個(gè)火箭研究小組的成員，這個(gè)小組期待研究出的新技術(shù)能夠扭轉(zhuǎn)日本看似不可避免的敗局。他們的外表與性格看上去仿佛來(lái)自兩個(gè)不同的世界——井深高而笨重，有著鏟子般的大手，講話帶有濃重的東京工人的口音，對(duì)于技術(shù)癡迷不已;盛田瘦弱，烏黑的頭發(fā)從中間分開，渾身流露著貴族式的精致，像是明治時(shí)期的花花公子，他的家族世世代代釀造清酒和醬油。

這個(gè)研究小組的命運(yùn)顯而易見，但兩個(gè)人的相識(shí)卻促成1946年5月索尼公司的成立，公司的第一個(gè)創(chuàng)新產(chǎn)品是電飯煲。在接下來(lái)的半個(gè)世紀(jì)中，索尼公司是推動(dòng)日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)奇跡的主要力量與象征之一。這張照片的拍攝時(shí)間是1961年，索尼成為第一家在紐約證券交易所上市的日本公司;10年后，它成為向美國(guó)“入侵”的日本公司的標(biāo)志;又過了10年，隨身聽的全球風(fēng)行，表明它已是技術(shù)創(chuàng)新的中心。

如今，很少有人能想象這家公司的起步是多么卑微，在最初的道路上行走得多么艱難。1953年，盛田第一次前往美國(guó)，這里高大的建筑、寬闊的道路和急速的變遷都讓他感到某種壓抑——一家小小的日本公司能在此生存嗎？在德國(guó)杜塞爾多夫市的一家餐館里，他又發(fā)現(xiàn)日本制造原來(lái)是廉價(jià)仿制品的代名詞。

是什么引導(dǎo)索尼創(chuàng)造了后來(lái)的奇跡？不管你進(jìn)行多么理性的分析，最終卻發(fā)現(xiàn)，兩位創(chuàng)始人難以理解的友誼，才是索尼故事的真正秘密。是井深科學(xué)家式的幻想與盛田的企業(yè)家精神，共同締造了索尼的性格。幾十年以來(lái)，盛田與井深的辦公室僅有一墻之隔，喜歡修理東西的井深會(huì)對(duì)女秘書說：“到盛田的辦公室去看看，他辦公桌的第三個(gè)抽屜里有沒有一套小的螺絲刀?！睆臎]有一個(gè)人聽到他們批評(píng)過對(duì)方。井深大的兒子井深良記得，他父親生病，盛田前來(lái)探望時(shí)，他們會(huì)坐在一起，默默地握著彼此的手，眼淚從他們的臉上滑過。這種友誼，給予了彼此無(wú)盡的力量。

當(dāng)今時(shí)代充斥著對(duì)商業(yè)秘密、成功方程式的好奇心，創(chuàng)造了眼花繚亂的“世界是平的”“長(zhǎng)尾效應(yīng)”“藍(lán)海戰(zhàn)略”等朝生暮死的新名詞。但是，歸根到底，商業(yè)與人類所進(jìn)行的其他戰(zhàn)爭(zhēng)、政治活動(dòng)一樣，是人們應(yīng)對(duì)世界和自身困境，激發(fā)出內(nèi)心創(chuàng)造力的反應(yīng)。盡管話題是不斷翻新的，但它的核心卻從來(lái)沒有變化。真正偉大的成功，從來(lái)不是基于理性的計(jì)算與分析，而是蕩漾在內(nèi)心的不消退的激情、道德與信念。商業(yè)行為最富魅力的時(shí)刻，是人們遺忘理性的交換，不可言說地忠誠(chéng)于某種信念或是某個(gè)人，這種人性不時(shí)迸發(fā)的光輝，才為我們所有的行為賦予了真正的意義。

（張秋偉摘自海南出版社《我要成為世界的一部分》一書）endprint