孫麗娜

賞建筑之美，思人生之路
——讀《靈魂的場(chǎng)所》

孫麗娜

建筑對(duì)人類的意義非比尋常。從擋風(fēng)遮雨的洞穴，到折枝疊草的窩棚，再到紅磚綠瓦的民居，直至高樓林立的鋼筋水泥，建筑的發(fā)展見證了人類歷史的發(fā)展，也成為人類寄托思想與情感的載體。建筑不僅僅是一種人為的痕跡，更是一種文化的產(chǎn)物，還是一種人類思想和觀念的外在表現(xiàn)形式。俄國(guó)偉大的作家、戲劇家果戈理說：“建筑是偉大時(shí)代的年表。當(dāng)一切行動(dòng)和歌聲都停止了的時(shí)候，只有建筑還屹立在那里，用它自己的語言敘述著那偉大的時(shí)代?！苯ㄖ跐M足人類的物質(zhì)生活需求外，還表達(dá)了人類精神追求，人們常常把建筑比喻為凝固的音樂，實(shí)用的雕塑以及永恒的詩(shī)篇。正是憑借建筑，人類證實(shí)著自己的存在，表達(dá)了自己在地球生物群中的高貴和偉大，顯現(xiàn)了自己的智慧和創(chuàng)造力。

但是，在自然景觀，人文景觀，技術(shù)景觀融合共生的今天，一方面隨著工程技術(shù)廣泛運(yùn)用，建筑越來越復(fù)雜，空間變化越來越多；另一方面，批量化生產(chǎn)使得大量現(xiàn)代建筑趨于雷同，能夠體現(xiàn)人類精神追求的個(gè)性化消失不見了，建筑的美也變得越來越庸俗。要知道一座出色的建筑，一種流行的建筑風(fēng)格，它所代表的是人類對(duì)某種生活和人生境界的追求。建筑的實(shí)用性僅僅是它眾多功能的一種，它還必須使人的精神得到休憩。人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。在美國(guó)密歇根大學(xué)（Ann Arbor）建筑碩士、建筑人文學(xué)者李清志看來，這個(gè)世界上依然有很多精彩的建筑，以其強(qiáng)烈的空間藝術(shù)，構(gòu)筑出人與自然交融的立體空間，讓精神得以休憩，讓靈魂得到平和。

建筑是人類生存意義和精神追求的表達(dá)，在《靈魂的場(chǎng)所》中，李清志篩選了33處大師們的經(jīng)典建筑作品，以孤獨(dú)、思考、信仰、欲望、自由、和平、死亡、人生8個(gè)重要主題劃分，帶領(lǐng)讀者欣賞寂靜的建筑美學(xué)，向我們展示了世界上靈魂建筑的風(fēng)采，既有安藤忠雄、丹下健三、妹島和世、伊東豐雄的作品，又有柯布西耶、密斯、路易·康等人的大作。無論是神圣靜謐的光之教堂，還是美妙絕倫的范斯沃斯住宅玻璃屋，亦或是作為孤島荒涼而受到矚目的軍艦島，身處其中，都能讓我們感受到奇妙的空間氛圍，體會(huì)到內(nèi)心安定的感覺。

建筑不僅是人類現(xiàn)世的避難所，還是超越現(xiàn)世痛苦，抵達(dá)幸福彼岸的橋梁。黑格爾曾經(jīng)指出，精神家園是圣潔的，把眾多靈魂聯(lián)系到一起的東西，建筑的任務(wù)是在人和神之間建立起一座橋梁，為個(gè)人和社會(huì)提供一個(gè)統(tǒng)一的核心。在以往宗教建筑的設(shè)計(jì)上，往往采用強(qiáng)調(diào)“垂直性”的哥特式建筑，利用高超的結(jié)構(gòu)力學(xué)，將教堂變成超高層的摩天大樓，供信徒們“仰望上帝”。但是喜歡玩弄光線魔法的安藤忠雄卻以反傳統(tǒng)基督教哥特式建筑的方式，來詮釋基督教教堂，既給人耳目一新的感覺，又讓人重新思考人與神的關(guān)系。《靈魂的場(chǎng)所》中展示了安藤忠雄的杰作：“光之教堂”。在他的這個(gè)作品中，沒有太強(qiáng)烈的建筑形式，重視空間的氛圍勝于形體的操作，特別是空間中的光影變化。他在實(shí)踐中領(lǐng)悟到，建筑物其實(shí)就是一種過濾光線的工具。于是，他將其運(yùn)用到宗教建筑上，“光之教堂”就是他的極致之作。每個(gè)人進(jìn)入光的教堂內(nèi)，都會(huì)著迷于那座用光塑造出的十字架，甚至被那道神圣的光線所感動(dòng)，充分呼應(yīng)了圣經(jīng)中“神就是光”的記載，在這個(gè)建筑逐漸庸俗的年代，找回空間的神圣感。

每個(gè)人都有一個(gè)世界，安靜而孤獨(dú)。長(zhǎng)久以來，我們大多認(rèn)為想要找到孤獨(dú)，傾聽內(nèi)心的聲音，就要走入山中，或走向海邊，在那里讓自己在孤獨(dú)中找到生命的方向?！鹅`魂的場(chǎng)所》介紹，丹麥最著名的現(xiàn)代美術(shù)館之一的阿肯方舟美術(shù)館的咖啡店，就是能讓我們感受到孤獨(dú)的建筑所在。方舟美術(shù)館實(shí)際是利用一道墻作為主軸，好像方舟的龍骨一般，然后所有的空間從這道墻兩側(cè)長(zhǎng)出，形成一座奇特的美術(shù)館。美術(shù)館最有趣也是整個(gè)美術(shù)館最孤寂獨(dú)立的空間，就是美術(shù)館的咖啡廳。在美術(shù)館龐大白色量體中，咖啡店黑色的量體顯得十分突兀，猶如輪船上加掛的救生艇一般。美術(shù)館咖啡廳作為“救生艇”的隱喻，似乎傳達(dá)了美術(shù)館咖啡廳的另類功能，即“腦部思考活動(dòng)的救生艇”。在我們的生活中，都需要為自己建造可以安靜心靈的茶屋，可能是一個(gè)房間、一個(gè)陽臺(tái)，一個(gè)簡(jiǎn)單的角落，或是喝一杯咖啡的咖啡屋，在那個(gè)心靈的茶屋里，讓自己安靜孤獨(dú)，尋回內(nèi)心的平安與力量。無疑，只有在這樣的建筑里，現(xiàn)代人才能夠真正靜下心來，聽聽自己內(nèi)心細(xì)小的聲音。

最能夠觸動(dòng)靈魂的所在，莫過于陵園，那里寄托了對(duì)逝者的思念，更承載了對(duì)生命的理解。在那里，更能夠讓我們體會(huì)到生命的莊嚴(yán)，思考人生的意義。瑞典斯德哥爾摩的“森林墓園”是第一個(gè)被列為世界遺產(chǎn)的墓園，也是許多現(xiàn)代墓園的設(shè)計(jì)參考對(duì)象。整座墓園的庭院設(shè)計(jì)極富寧?kù)o哲思，進(jìn)入森林般的墓園，首先望見一條通往小山丘的步道，一旁是森林矮墻，形成一種透視的效果，而視覺焦點(diǎn)則是山丘上的巨大黑色十字架，在藍(lán)天白云中，形成強(qiáng)烈的視覺效果。無論是白雪覆蓋、枯枝蕭瑟的冬日，或是綠草如蔭、枝葉茂密的夏日，巨大的十字架，都迫使人們不得不去面對(duì)生死的人生課題。在這里，所有的世間煩擾、所有的財(cái)富功利，以及所有的汲汲營(yíng)營(yíng)，都?xì)w于平靜。人生正如摩西所說的：好像一聲嘆息。

《靈魂的場(chǎng)所》并不是單純的介紹大師們的經(jīng)典建筑作品，而是以物喻理，通過建筑直指現(xiàn)代人內(nèi)心的柔弱之處，通過建筑勾起長(zhǎng)久以來埋藏于心底的心靈，通過建筑搭建起溝通人與自然的橋梁。正如德國(guó)靈性導(dǎo)師?？斯亍ね欣f，當(dāng)你與內(nèi)在的寧?kù)o失去了連接，你也就失去了與自己的連接。當(dāng)你失去了與自己的連接，你就會(huì)迷失在這個(gè)世界里。與外部環(huán)境的噪音相對(duì)應(yīng)的，是內(nèi)在思想的嘈雜；而與外部環(huán)境的安靜相對(duì)應(yīng)的，是內(nèi)在的寧?kù)o。無疑，《靈魂的場(chǎng)所》為我們指出了通往心靈的寧?kù)o之路。