□亓文平 青島大學(xué)美術(shù)學(xué)院講師
論傳統(tǒng)與創(chuàng)新
□亓文平 青島大學(xué)美術(shù)學(xué)院講師
傳統(tǒng)與創(chuàng)新一直是繪畫實(shí)踐者面對(duì)的核心問題。對(duì)于概念的不清晰認(rèn)識(shí),往往導(dǎo)致一些帶有偏見的極端觀點(diǎn)。為避免這種誤導(dǎo),繪畫實(shí)踐者有三點(diǎn)值得思考:首先,要時(shí)刻保持懷疑、批判的精神;其次,畫家要具有廣闊的視野;再次,要有創(chuàng)造性思維的轉(zhuǎn)化能力。
傳統(tǒng);創(chuàng)新;批判精神;轉(zhuǎn)化能力
“太陽之下,本無新事?!?——《圣經(jīng)·傳道書》
“我不創(chuàng)造,我只發(fā)現(xiàn)?!?——畢加索
“有人以現(xiàn)代的名義指責(zé)繪畫,今天還要畫歷來所畫的畫。我認(rèn)為,這跟指責(zé)一個(gè)女人還要生孩子,稱此事自巖穴時(shí)代已被無數(shù)次重復(fù)一樣荒唐。行為雖然一樣,但明天生下的孩子卻是獨(dú)一無二!” ——畫家克萊爾[法]
一
關(guān)于中國(guó)畫的傳統(tǒng)與創(chuàng)新,李可染先生有一句經(jīng)典的概括:“以最大的功力打進(jìn)去,以最大的勇氣打出來?!标P(guān)于傳統(tǒng)和創(chuàng)新,我相信每個(gè)人都有不同的理解。
有些人往往對(duì)此類話語不假思索地照搬,漸漸使原本充滿生命力的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)最終變成了一種教條的概念。對(duì)于傳統(tǒng)和創(chuàng)新的解讀往往有兩種比較極端的方式:一種是泥古不化,恪守傳統(tǒng)。因?yàn)榘凑者@部分人的理解,要想更好地創(chuàng)造,必須要先學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化。然而,幾十年埋頭于傳統(tǒng),會(huì)導(dǎo)致難以脫離前人的窠臼。另一種則在創(chuàng)造的名義下盲目求新。雖然形式和面貌變得新穎了,但是我們卻看不到任何文化基因的存留,因而顯得單薄而空泛。值得注意的是,大多數(shù)人的判斷力卻時(shí)常因這兩種現(xiàn)象而被迷惑:他們或者在看不懂的繪畫面前,生怕盲目評(píng)論錯(cuò)過了經(jīng)典,因而隨聲附和;或者僅僅把最熟悉的傳統(tǒng)語言符號(hào)作為衡量繪畫價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn),冒充專家。
我們通常采用兩種形式來解讀傳統(tǒng)與創(chuàng)新,第一種是泥古不化,恪守傳統(tǒng)。在我們根深蒂固的思想中,只有先謹(jǐn)記傳統(tǒng)文化的意義,才能在各種領(lǐng)域進(jìn)行更好地創(chuàng)造。不過,由于人們長(zhǎng)久地鉆研傳統(tǒng)文化,使得現(xiàn)在我們所做所想很難擺脫古人的模式。第二種是打著創(chuàng)造的旗號(hào)盲目求新。形式和面貌改變了不少,不過卻很難從中看到傳統(tǒng)基因的影子,導(dǎo)致缺乏生命力而顯得空洞。
當(dāng)然,我強(qiáng)調(diào)這兩種極端現(xiàn)象的目的不是要成為一個(gè)折中主義者,不是希望在兩者之間尋求一種平衡,而是想要達(dá)到一種合適的度??鬃又v“中庸之道”,就是指不偏不倚,折中調(diào)和的處世態(tài)度。怎樣才能恰到好處?這要依靠個(gè)人感知。我們習(xí)慣的思維方式是喜歡把問題劃分成“好”與“壞”兩種極端的形式,但是仔細(xì)想一想,所有的事物都是那么絕對(duì)嗎?其實(shí)所謂的“好”與“壞”,往往取決于我們看待事物的角度和方式。如何能夠做到恰到好處,這是一個(gè)千古難題,我的理解是通過個(gè)人的感知來判斷。通常我們習(xí)慣把問題劃定出一個(gè)屬性,不是好就是壞,然而事實(shí)上,并不是所有的事情都能通過好與壞來判定,我們口中的好與壞,實(shí)際上是取決于主觀的思維。
二
如何在傳統(tǒng)與創(chuàng)新的問題避免陷入這樣的誤區(qū),我覺得有幾點(diǎn)值得思考。首先,我們要保持懷疑、評(píng)判的精神?!澳喙挪换钡母词窃S多人對(duì)于傳統(tǒng)失去了判斷力,故分不清何為糟粕,何為精華。懷疑精神就是我們對(duì)那些反復(fù)重復(fù)的一些說法,要時(shí)刻保持高度警惕、保持獨(dú)立思考和獨(dú)特的角度,只有這樣我們才能重新認(rèn)識(shí)和發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)中長(zhǎng)期被我們忽視的最有價(jià)值的東西。其次,畫家應(yīng)該具有寬闊的視野,始終保持著一種開放、寬容的胸襟去接納新的事物。只有不斷地注入新鮮血液,繪畫才能保持發(fā)展的原動(dòng)力。朱熹有詩(shī)云:“半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。問渠那得清如許?唯有源頭活水來?!彼^“源頭活水”總是不同觀念碰撞的結(jié)果。最后,一定要擁有創(chuàng)造性思維的轉(zhuǎn)換能力。也就是說,我們?cè)谡莆樟藗鹘y(tǒng)語匯這樣基本能力的前提下,應(yīng)該盡快地轉(zhuǎn)化為自己對(duì)生命和思想的表達(dá),而不要過多停留。這種創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化能力往往取決于人的創(chuàng)造力和想象力。但是,創(chuàng)造的過程絕不是先做好筆墨的基本功,然后再去尋求創(chuàng)造這樣簡(jiǎn)單的過程。實(shí)際上,我認(rèn)為兩者并不是前后銜接關(guān)系,而相互交錯(cuò)滲透、相互催化的一個(gè)過程。例如,黃賓虹先生對(duì)中國(guó)畫筆墨的總結(jié)是建立在現(xiàn)代語境的認(rèn)知基礎(chǔ)上,而他對(duì)水墨的變革之心同樣和他對(duì)筆墨的深入鉆研密不可分。
在我看來,傳統(tǒng)是一種有生命力的精神,并非我們眼睛所見到的那些所謂的“經(jīng)典”實(shí)物。謝赫說“跡有巧拙,藝無古今”,假如我們真的能與往昔的歷史產(chǎn)生某種交流,那就是作為人的最基本的直覺本能。這種本能本來應(yīng)是每個(gè)人與生俱來的東西,只是世俗的侵?jǐn)_慢慢地讓一部分人變得遲鈍、麻木,甚至虛偽。藝術(shù)的一個(gè)重要功能就是保持人的這種直覺。假如我們能夠與以前的歷史進(jìn)行思想上的交換,那這種屬于人的本來的直覺,我們把這個(gè)看作與生俱來的能力,可是這種能力會(huì)隨著我們長(zhǎng)大經(jīng)歷變多,逐漸變得不那么純粹了,也可以說是不“真”了。而藝術(shù)的一項(xiàng)重要的技能就是維持我們的這種天生的直覺。因此,我們要始終和兩種東西保持緊密聯(lián)系:一為自然,二為社會(huì)。經(jīng)常與自然親近,可以保持一種對(duì)生命、自然和神秘的感知力;經(jīng)常與社會(huì)中形形色色的人物接觸,能讓我們保持情感的鮮活力。這些東西,就像是一條隱形之鏈,連接古今。從某種程度上說,所謂的創(chuàng)造就是在歷史凸顯的問題中重新發(fā)現(xiàn)。換言之,所謂的新發(fā)現(xiàn),只是因?yàn)橐朁c(diǎn)的變動(dòng)與視域的擴(kuò)大,使原來的一些問題呈現(xiàn)出新的意義。
三
自從新文化運(yùn)動(dòng)以來,摒棄舊文化,求新求變一直是文藝發(fā)展關(guān)注的內(nèi)容。今天的文化更是空前繁榮,但是相較于民國(guó)時(shí)期,我覺得我們無論對(duì)于真正的外來之“新”,還是對(duì)于傳統(tǒng)文化的“精髓”,都有些漸行漸遠(yuǎn)的味道。藝術(shù)家要不以傳統(tǒng)國(guó)學(xué)為炫耀,談必引經(jīng)據(jù)典,唯我獨(dú)尊,雖華麗往往不知其精髓和意義所在;要不對(duì)于傳統(tǒng)文人的德行和學(xué)問都不曾真正觸及,西方經(jīng)典僅熟悉一二,卻妄談現(xiàn)代與創(chuàng)造。不管是對(duì)傳統(tǒng)精華的繼承和發(fā)揚(yáng),還是銳意革新,我覺得都離不開文化的視野和修養(yǎng)的支撐。舉一能反三、采十能煉一,都需要一種智慧,而非知識(shí)積累的多少。自許才情“天七人三”的金石大家趙之謙,在《贈(zèng)鄭庵侍部橫披》中曾說:“不讀五千卷書者,無得入此室。”以前總覺此語狂妄,今日看來,則并非狂妄,不讀書何以有與其對(duì)話之平臺(tái),腹中無此修養(yǎng)何談文人之畫,心中未有滿腹經(jīng)綸又何言新舊之變。
對(duì)于從事史論和繪畫的態(tài)度,我始終記得曹意強(qiáng)導(dǎo)師說過的一句話,他要求學(xué)生“以經(jīng)典為基礎(chǔ),以批評(píng)為精神”。他進(jìn)而解釋:“所謂批評(píng)精神是指站在巨人智慧的基礎(chǔ)上對(duì)知識(shí)的進(jìn)展提出自己的判斷和見解,推動(dòng)學(xué)術(shù)的發(fā)展。藝術(shù)上的批評(píng)精神也是如此,批評(píng)是創(chuàng)新的動(dòng)能??墒乾F(xiàn)在少有人體會(huì)到批評(píng)的真諦……”(筆者根據(jù)與導(dǎo)師曹意強(qiáng)先生的談話,整理而成)這兩句話實(shí)際上也是對(duì)傳統(tǒng)和創(chuàng)新的態(tài)度,尊重前人智慧,而又以新的角度審視藝術(shù)的發(fā)展。
對(duì)于傳統(tǒng)和創(chuàng)新,我的理想狀態(tài)類似于評(píng)論家程大利對(duì)山水大師傅抱石的評(píng)價(jià):“在傅抱石的畫前,任何人都承認(rèn)它是新的,但卻是地地道道的中國(guó)畫……”
[1] 李可染.李可染論藝[M].北京:人民美術(shù)出版社,2006.
[2] 朱熹.朱熹集[M].成都:四川教育出版社,1996.
[3] 趙之謙.戴家妙,整理.趙之謙集[M].杭州:浙江古籍出版社,2015.
[4] 傅益瑤.我的父親傅抱石[M].上海:上海辭書出版社,2006.
亓文平 《春暖花開》 70×138厘米
亓文平,男,生于山東淄博,漢族,青島大學(xué)美術(shù)學(xué)院講師,2011—2014年于上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院攻讀博士學(xué)位,師從導(dǎo)師曹意強(qiáng)教授,攻讀西方藝術(shù)史。