王小龍

河水黃了，河水黑了

王小龍

1951年夏天的某個(gè)深夜，造幣廠橋朝北下來(lái)靠近滬杭鐵路道口的朱家灣派出所，一顆昏暗的電燈泡下，幾個(gè)民警擺弄著老式短槍和手銬?？梢月?tīng)到一段沒(méi)頭沒(méi)腦的對(duì)話——

“再過(guò)一個(gè)時(shí)辰部隊(duì)就到了，兩個(gè)班，我和小江北帶一個(gè)班，你們帶一個(gè)，一點(diǎn)鐘出發(fā)?！?/p>

“老山東幫幫忙，手銬有情況，鎖上就打不開(kāi)了?！?/p>

“笨。要去銬人家，先把自己……吔，國(guó)民黨的手銬不好使嘛……算啦，要不小江北你留守看犯人，等我們回來(lái)再給你想辦法。”

“拿我開(kāi)心是吧？幫幫忙老山東，我要不去，醬瓜弄哪家哪戶你們都認(rèn)不得……”

——小江北把自作自受戴上手銬的右手伸過(guò)去。小江北并不小，二十多，本地居民，剛當(dāng)上民警。老山東也不老，三十出頭，野戰(zhàn)軍打進(jìn)上海后轉(zhuǎn)業(yè)到公安的。老山東一顆一顆數(shù)著把子彈壓滿彈夾，拍進(jìn)槍把，把槍放在桌上，笑嘻嘻地試著給小江北摘手銬。

屋后“嗚”的一聲怪叫，緊接著就是震耳欲聾的火車輪軌撞擊聲，門窗和桌上的東西一陣亂響，隨著地面跳動(dòng)，人也跟著窮抖。門被一腳踹開(kāi)了，幾條莽漢闖進(jìn)派出所，手里攥著槍、匕首和大棒，個(gè)個(gè)你死我活的拼命架勢(shì)。民警們愣了，小江北認(rèn)得：“單大鴻，想干什么？”

為首的單大鴻平端兩支短槍，慢慢踱過(guò)來(lái)，槍管一挑小江北下巴：“敢叫大爺我的名諱？唔，披上狗皮了，不丑。這是預(yù)備去抓人？不麻煩，都來(lái)了，喏，要抓的都在，剩下的都在，抓吧。”他發(fā)現(xiàn)了小江北手上的銬子，“咦，好玩呢，小江北怎么先把自己銬起來(lái)了？難不成你拜我老頭子被戳穿了？哈哈……”

老山東伸手剛搭著槍把，“砰”的一聲，單大鴻先開(kāi)火了。屋后又是一列火車開(kāi)過(guò)，暴風(fēng)驟雨般的輪軌撞擊聲中，小江北掄起右手，拳頭帶手銬一起砸向單大鴻。民警和莽漢捉對(duì)廝殺，槍、匕首和大棒往死里招呼。火車開(kāi)過(guò)以后，民警都犧牲了，老山東仆在桌上，半邊臉血肉模糊，小江北歪坐墻角，胸口的一把匕首還在顫動(dòng)。昏暗的電燈泡在風(fēng)中晃蕩，墻上地下，血跡濺迸，滿屋子熱氣彌漫，熱水瓶成了一攤發(fā)光的碎玻璃。單大鴻吩咐：“去后頭，把弟兄們弄出來(lái)！”

他們急吼吼地砸開(kāi)班房的大鎖頭，幾個(gè)銬著綁著的人擁了出來(lái)。最后一個(gè)出現(xiàn)在班房門口的是甲魚(yú)頭，沒(méi)有快意，只有驚恐。單大鴻走過(guò)去，槍口頂上他額頭：“你把我們賣了，只好對(duì)不起你，甲魚(yú)頭，你聽(tīng)好，不能混就回老家，你偏不走，我送你上路！”

正要扣動(dòng)扳機(jī)，班房里又躥出一個(gè)女人，喊破喉嚨地大叫：“你先打死我！先打死我！”

扳機(jī)上的食指松開(kāi)了。單大鴻恨恨地看了看面前的一男一女，一揮手，他和他帶來(lái)的以及他救出的人呼啦啦出了派出所。

他們跌跌撞撞地跑上河堤，翻過(guò)胸墻，跳進(jìn)泊在岸邊的一條木船。很快，船撐離河岸，乘漲潮駛向上游。船后，岸上一片火光，天都燒紅了半邊。蘇州河倒映著月光，銀白的波浪襯出船的黑影飄搖而去。此刻的大上海，也就是那些黑影聳立的樓房，不動(dòng)聲色，只有海關(guān)報(bào)時(shí)鐘聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，仿佛送行的告誡。

單大鴻立在船頭，槍夾在腋下，騰出一只手抽煙。煙頭紅火明明滅滅，他的面孔亮起來(lái)暗下去，漸漸隱沒(méi)在凌晨的黑暗中。

1988年夏天的某個(gè)黃昏，醬瓜弄通向河邊的路口拐角，一家名叫“快活林”的酒吧開(kāi)張營(yíng)業(yè)了。不知道為什么，并不十分熱鬧，相鄰人家靠在門口似笑非笑地看看而已，路過(guò)的轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)打量一番連腳步都不帶停留，只有對(duì)面河堤上站著蹲著的幾個(gè)小把戲，一聲不響若有所思地望著。酒吧業(yè)主單鴻生是個(gè)壯年漢子，一身三件套西裝，還系著鮮紅的領(lǐng)帶，馬戲團(tuán)馴猴似的手持竹竿，一掛鞭炮噼里啪啦。這鞭炮，在河灣這片人口密集之地，顯得格外孤單冷清。單鴻生身后站著錦緞旗袍打扮的妻子沈小慧，她不安地絞著雙手，笑給相鄰的路過(guò)的每個(gè)人看，笑得真叫尷尬。

一輛桑塔納轎車越過(guò)鐵路道口，從河邊的光復(fù)西路繞過(guò)來(lái)。鴻生高興了，丟下竹竿迎了上去：“啊呀，不得了，葦哥駕到，面子大得罩住浜北還有得多！”他回頭朝酒館方向喊：“爸，貴客光臨啦！”

葦哥瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)，黑色T恤外一件銀灰西便裝，頸間一圈大金鏈子，戴著金戒指的手上抓著個(gè)摩托羅拉大哥大。他隨和地笑笑，站在“快活林”門口四下張望。一位身著中式棕色布褂的老人走出門來(lái)，鴻生向他介紹：“葦哥，我認(rèn)老大，從小帶我混的，朱家灣的事情他說(shuō)了算?！痹俚暨^(guò)頭來(lái)介紹：“我爸，海外歸來(lái)……”

聲音略響，不像對(duì)話，倒像廣而告之。相鄰人家沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，收衣裳的收衣裳，刮魚(yú)鱗的刮魚(yú)鱗，光膀子男人干脆朝自家黑狗踢了一腳。

海外歸來(lái)一向光彩，不要說(shuō)發(fā)生在又破又大的普陀了。不大一點(diǎn)的店堂里，葦哥的視線落在區(qū)統(tǒng)戰(zhàn)部、政協(xié)等組織贈(zèng)送的錦旗和橫匾上：“還有什么問(wèn)題？管道煤氣接上了嗎？”

“好了，通了，”鴻生答話，“葦哥神通廣大，一個(gè)電話擺平。”

葦哥坐下來(lái)，進(jìn)入一般性寒暄：“老先生回來(lái)有一年了吧？還習(xí)慣嗎？國(guó)內(nèi)條件跟海外不好比，不過(guò)慢慢會(huì)好起來(lái)的?！彼P(guān)照鴻生，“老先生有什么差遣，盡管開(kāi)口，你我兄弟，不必客氣?！?/p>

“難為葦哥了……”

鴻生感動(dòng)得要哭。老人嘴巴半張，只管點(diǎn)頭。葦哥饒有興致地環(huán)顧店堂：“市口不錯(cuò)，風(fēng)水也好，蠻上檔次的一家酒吧。這破房子一直當(dāng)它倉(cāng)庫(kù)，進(jìn)貨出貨便當(dāng)罷了。被你這么一弄，像模像樣的，不要說(shuō)醬瓜弄啊朱家灣的，整個(gè)浜北頭一家！”

“葦哥過(guò)獎(jiǎng)！”

鴻生開(kāi)心得直搓手。葦哥盯著他：“有空我要來(lái)坐坐的?！苯又鸵馕渡铋L(zhǎng)了，“怎么樣，弄點(diǎn)副業(yè)走走貨？”

鴻生當(dāng)然明白，有點(diǎn)慌張：“先讓我開(kāi)出來(lái)，蹚幾步看看?！毕胂胗盅a(bǔ)充，“知根知底的可以，面熟目生的不敢?！?/p>

葦哥贊成：“當(dāng)然，一個(gè)字，穩(wěn)?！?/p>

鴻生想起來(lái)了，俯身詢問(wèn)：“要不要來(lái)杯現(xiàn)磨咖啡？燙的……冰鎮(zhèn)啤酒也可以，海涅根。”

葦哥正要開(kāi)口，晃進(jìn)來(lái)兩個(gè)穿汗背心和短褲的青年，沒(méi)坐下就喊：“老板，兩聽(tīng)冰可樂(lè)，一包云斯頓！”

稍微有點(diǎn)煞風(fēng)景。

醬瓜弄不是上海一般意義上的弄堂，而是蘇州河北岸朱家灣地區(qū)一塊住人的地方，說(shuō)大不大，說(shuō)小不小，本來(lái)是棚戶區(qū)，一片廢舊材料搭建的聊避風(fēng)雨的“滾地龍”，叫“弄”，估計(jì)是城里人加給它的，蘇北沒(méi)有這個(gè)叫法，要按窩棚里鉆進(jìn)鉆出的鄉(xiāng)親們的習(xí)慣，直接就叫村叫莊了，醬瓜村醬瓜莊比醬瓜弄順口，就像潘家灣、朱家灣、譚子灣似的，一派鄉(xiāng)土氣息，十足田野風(fēng)情。

1949年后，工人階級(jí)翻身當(dāng)家做了主人，就開(kāi)始把“滾地龍”翻成有門有窗有頂有梁的房子。幾十年住下來(lái)，子孫出生長(zhǎng)大，有機(jī)會(huì)就再翻，搭閣樓不稀奇了，有點(diǎn)野心的造兩層甚至起三層。這樣一堆各按心想和能力變出來(lái)的房子擠在一起，好看是不太好看，倒是很有人情味。醬瓜弄中間有條彎彎的小路，不寬，結(jié)婚人家借來(lái)的轎車剛好可以開(kāi)過(guò)去。這路一頭通鐵路道口，派出所就在路邊，道口值班房隔壁，另一頭伸向蘇州河，“快活林”酒吧就在路口。小路上有一家煙雜店、一家糧油店、一家理發(fā)店、一個(gè)傳呼電話站。小路兩邊有些支弄，在房屋之間的空隙中出沒(méi)。沒(méi)辦法講究房屋間距，談不上什么私密空間，對(duì)門人家的動(dòng)靜一清二楚，連飯菜上桌都看得真切，差不多可以從窗口伸過(guò)去夾一筷子。天一晴，晾出來(lái)的棉被床單衣褲尿布在狹窄的小路和支弄上空興高采烈地舞蹈，叫“一線天”風(fēng)景。底下的孩子吃著百家飯長(zhǎng)大，黃昏時(shí)分，家家都在門口支起小桌，小把戲不肯老實(shí)，端碗白米飯從這頭顛到那頭，這家一筷落蘇那家一筷肉，跑回來(lái)碗空了也吃好了。

至于為什么叫醬瓜弄，有待考證。倒不如叫回絲弄或者酒瓶弄，因?yàn)樘K州河對(duì)岸就是紗廠和啤酒廠，醬瓜弄不少人每天要翻過(guò)造幣廠橋上下班。不過(guò)這里就叫醬瓜弄，可能很久以前這里有過(guò)一家醬菜作坊，可能家家戶戶喜歡自腌醬瓜。

情況就是這么個(gè)情況。

夜深了，最后幾個(gè)青年胡亂唱著《天下一家》，搖出“快活林”。鴻生和妻子小慧疲憊地收作杯盤碗碟，大鴻老人在一邊看看，插不上手，便走去角落，移開(kāi)一面隔板，露出通向閣樓的木梯。剛踏上一格，鴻生過(guò)來(lái)扶住他：“爸，你還是去住公房吧，我們住在這里，也方便照應(yīng)酒吧?！?/p>

老人想了想，又踏上一格，慢慢往上爬。鴻生回頭看看小慧，搖搖頭。等老人的屁股和腳后跟消失在梯子上方的閣樓口，他轉(zhuǎn)身回來(lái)繼續(xù)收作店堂。他熱得有點(diǎn)糊里糊涂了，領(lǐng)帶也歪在一邊，他用它揩揩額頭上的汗，忽然朝閣樓上叫道：“爸，你不要老是悶頭坐在店里，悶要悶出高血壓糖尿病的。白天沒(méi)事，出去走走啊?！?/p>

閣樓上沒(méi)有動(dòng)靜。鴻生看看小慧，又搖搖頭：“我搞不懂這種巴拿馬脾氣，你懂不懂？”

小慧不接口，搓著抹布來(lái)了一句：“葦哥說(shuō)的走貨，不要答應(yīng)?！?/p>

“哦?！?/p>

“犯法的事情，不要去做?！?/p>

“嗯?！?/p>

老人能聽(tīng)見(jiàn)樓下店堂里的對(duì)話。他站在閣樓當(dāng)中，月光從老虎窗投射進(jìn)來(lái)，他一動(dòng)不動(dòng)，輪廓分明，像是誰(shuí)藏在這里的一尊雕塑。老虎窗下有一張方凳，看來(lái)經(jīng)常放在這個(gè)位置，他不用留心就踏了上去，站穩(wěn)，提起插銷，用點(diǎn)力推開(kāi)窗子，上半身就直接沐浴在銀色的月光中了。

他看見(jiàn)蘇州河對(duì)岸工廠鋸齒狀的屋頂剪影般地起落，紗廠已經(jīng)做做停停了，夜里沒(méi)什么大夜班，沒(méi)什么紡紗織布嘩啦嘩啦的聲響。他看見(jiàn)下面岸邊泊著的船只輕輕晃動(dòng)，河水溫柔地拍打著，船艙里飄出祈禱般的夢(mèng)囈。不知哪里響起嬰兒的啼哭，接著是一聲悠長(zhǎng)的汽笛，遠(yuǎn)處有火車向這里逼近，房子漸漸震顫起來(lái)——

他聽(tīng)見(jiàn)一片潮水般的人聲從河上升起，向他圍攏過(guò)來(lái)，喊聲驚恐而又悲慘，喊什么卻聽(tīng)不清楚。眼前黑白景象都染成了紅色，天空也紅了，他看見(jiàn)自己揮舞手槍，帶領(lǐng)一幫漢子離開(kāi)火舌翻卷的派出所，急急忙忙穿過(guò)醬瓜弄彎彎的小路，一路上點(diǎn)燃浸透煤油的回絲，扔向人家茅草或油毛氈覆蓋的屋頂。他們直奔蘇州河而去，把火光和鄉(xiāng)親們的喊叫留給身后?；鸸庵校粡垙埻床挥蚺豢啥舻拿婵?。

——仍然是工廠鋸齒狀的屋頂剪影般地起落。仍然是河水溫柔地拍打岸邊靠泊的船只，夢(mèng)囈在水面飄散。仍然有嬰兒的啼哭和貓的哀鳴?；疖囘h(yuǎn)去，震顫的房子漸漸回歸平靜。兒子和媳婦仍然在樓下忙于最后的收作，有杯盤碗碟的碰撞和嘩嘩的水聲。大鴻老人仍然站在老虎窗前，直接沐浴在銀色的月光中，一動(dòng)不動(dòng)，像誰(shuí)藏在這里的一尊雕塑。兒子在樓下喊了一聲：“爸，我們?nèi)チ?，你睡好。?/p>

接著是關(guān)門和上鎖的聲音。一前一后的腳步聲拐進(jìn)醬瓜弄小路，走遠(yuǎn)了。

老人還要在老虎窗前站多久？

第二天上午，他聽(tīng)話地出門了。站在“快活林”門口，他不知道朝哪邊走才好。右轉(zhuǎn)，是醬瓜弄彎彎的小路，左拐，走過(guò)去是造幣廠橋。盛夏，上午的太陽(yáng)已經(jīng)很大了，老人沒(méi)什么道理地朝左起步，沿著河堤朝造幣廠橋慢慢走去。

橋跟前就是步行梯，一步步踏上去。還好，不怎么吃力。上去就是主橋，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)橋面當(dāng)中有個(gè)黑黑的圓蓋子。老人走了過(guò)去，低頭細(xì)看。鐵蓋上鑄著的“中華民國(guó)三十五年”、“上海市工務(wù)局監(jiān)造”等字樣清晰可見(jiàn)。他突然感覺(jué)身上辣豁豁發(fā)燙，一抬頭，看見(jiàn)了1946年自己的背影——

明晃晃的太陽(yáng)底下，單大鴻朝橋上走。從對(duì)面看過(guò)來(lái)，他先從橋面露出腦袋，然后是肩膀，敞開(kāi)衣襟的胸口，空空的雙手，一雙蹬在布鞋里的腳踩著被陽(yáng)光烤軟的柏油橋面，一步步走上來(lái)。他代表浜北的老大來(lái)和浜南的堂口談判。對(duì)方在橋上等著，匕首、大棒和三節(jié)棍一起等著。大鴻站定，來(lái)得爽氣：“代我家老大傳話，不啰唆，你們想怎么劃這條線？”

對(duì)方一位戴金絲邊眼鏡、手持折扇的先生陰陽(yáng)怪氣：“好說(shuō)，也好辦，你們退到鐵路北面去，浜北的事情我們代勞了?！?/p>

大鴻仔細(xì)盯住他：“好辦倒是好辦，不過(guò)你問(wèn)問(wèn)，橋下淌的河水答應(yīng)不答應(yīng)。”

河水在正午的陽(yáng)光下折射出刺眼的反光。河邊船上，男人把拖把浸在河里，再提上來(lái)擦洗艙板，女人就著河水淘凈一籮糙米，倒進(jìn)船頭灶火上的鐵鍋。上游灣子，一條滿載西瓜的木船正緩緩轉(zhuǎn)身，朝這里撐過(guò)來(lái)。

大鴻又加一句：“你再問(wèn)問(wèn)，我這里答應(yīng)不答應(yīng)?！?/p>

他忽地捋起右手衣袖，露出一條手臂，臂上蛇一樣纏繞一根黑黝黝的九節(jié)銅鞭。對(duì)方不敢怠慢，三節(jié)棍劈頭蓋臉砸來(lái)。大鴻不避不讓，用額頭硬邦邦接了這一棍，一彎腰，手在腿上一摸，左手多了一把三角刮刀。對(duì)方的折扇先生朝后退去，手下三四個(gè)上前一步，功架十足。

只聽(tīng)一聲呼嘯，橋兩側(cè)護(hù)欄外翻上來(lái)浜北眾多弟兄，身形帶風(fēng)撲上橋面。那時(shí)打架，不興咋呼，全悶著頭一聲不吭交手就朝死里打。很快，雙方參與人等各自找到對(duì)手，一對(duì)一對(duì)、一堆一堆地打，手里有家伙的使家伙，徒手的專門近身拿關(guān)節(jié)、掐頭頸、摳眼珠，好一番廝殺！

不是都有槍么？哎，輕易不敢玩過(guò)頭，一則蘇州河兩邊華洋警方關(guān)照過(guò)底線，二是事情鬧大捅了上去，大老板之間興許是拜把換帖的兄弟，他們喝喝茶，下邊哪個(gè)倒霉的兄弟就小命交代了。

單大鴻掄圓了九節(jié)銅鞭，砸到就是皮開(kāi)肉綻頭破血流，哪個(gè)敢欺近？銅鞭呼呼生風(fēng)，逼向折扇先生，那位退到護(hù)欄，后撤無(wú)處，跳起來(lái)?yè)湎虼篪櫍凵戎敝该骈T。大鴻重心下沉，單腿深蹲，拉開(kāi)弓箭步，銅鞭貼地橫掃，嘩啦纏住對(duì)方腳踝，一用力拽倒了他，接著，抽回銅鞭，頭一搖，繞在自家脖頸，上去抓住那位的后領(lǐng)和褲腰，“嗨”的一聲舉起，頭下腳上地丟給蘇州河。

折扇先生倒栽蔥下來(lái)，剛好掉在正要滑進(jìn)橋洞的西瓜船上，腦袋和西瓜一起碎了，濕淋淋地一攤，鮮紅鮮紅的，分不清腦漿和瓜瓤。噗通噗通，又有人掉進(jìn)河里，有人跟著跳下來(lái)，一部分廝殺轉(zhuǎn)移到了蘇州河上，水花四處亂濺。

西瓜船自覺(jué)靠岸，哪里還敢撐走。大鴻由主橋北端的步行梯下來(lái)，一躍上船，端詳折扇先生難看的死相。后頭有人跟著跳到船上，是浜北老大甲魚(yú)頭。老大不會(huì)上去參與交手，就在橋洞下的蔭涼處風(fēng)吹吹茶喝喝水煙抽抽。反正不用拼命了，甲魚(yú)頭對(duì)死先生有話：“想跟我玩，一不當(dāng)心自己跌下來(lái)了吧?！彼┥淼嗥鹨粋€(gè)西瓜，跟船尾戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的船老板打過(guò)招呼，“老板，借你一個(gè)瓜，解解渴?！?/p>

說(shuō)著一掌拍裂西瓜，掰一大塊遞給大鴻。鮮紅的瓜瓤像腳下的一攤血漿，大鴻厭惡地推開(kāi)了，甲魚(yú)頭一愣。

警笛和車載警鐘咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)亟耍佐~(yú)頭朝橋上一聲大喊，橋上人影四下散去。轉(zhuǎn)眼朗朗乾坤，什么事情也沒(méi)發(fā)生。

噗通，大鴻跳進(jìn)河里，悠悠地朝北岸游去。

——刺耳的剎車聲，一輛消防車停下了，車頭直對(duì)老人。這里是下坡，駕駛員上坡時(shí)沒(méi)看見(jiàn)人。車上全套穿戴的消防隊(duì)員呵斥：“老頭，不要命啦？馬路當(dāng)中想心思！”

單大鴻抬頭看看鮮紅的消防車，又低頭看看腳下黑得發(fā)亮的鑄鐵蓋子，像要記牢什么，然后才向橋邊的人行道走回去。消防車呼嘯著開(kāi)走了。

橋下河邊，船民大概都躲在船艙里避日頭，只有一個(gè)赤條條渾身墨黑的男孩立在船頭，突然跳起來(lái)栽向河水，嘩啦。

退潮了，河水黑乎乎油光光稠嗒嗒的，氣味就不形容了。

大鴻老人由步行梯下了橋，沿著河堤慢慢朝回走。他不時(shí)探頭越過(guò)胸墻看看河水。岸邊極臟，水面上有些棒冰紙頭，有只撬開(kāi)了蓋的空飲料罐、一團(tuán)纏繞不清的水草、一條泡得腫脹的死貓。走著走著，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對(duì)頭，胸墻像是比老早高多了，仔細(xì)瞧瞧，是的，從胸墻的新老痕跡上，能看出加高過(guò)兩次。他直起身來(lái)張望四周，頭上一架起重機(jī)空懸吊臂一動(dòng)不動(dòng)，其他簡(jiǎn)易裝卸機(jī)械也都處在靜止?fàn)顟B(tài)，皮帶輸送機(jī)，篩式漏斗，幾輛手推車。午后，沒(méi)有人，工人們都吃飯休息去了。老人有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)，彎腰沿著胸墻橫移過(guò)去，樣子又滑稽又可疑。他眼睛盯在老胸墻和第一次加高的那條分界線上，直到站定下來(lái)，找到了想找的東西。

老胸墻頂端深深地凹陷下去一道，像是人脖頸下的鎖骨。老人把手掌貼上去，閉上眼睛，就聽(tīng)見(jiàn)了陡然響起的碼頭號(hào)子，呼哧呼哧的喘息河水般渾濁而又滯重。他直起身來(lái)，又期待又懼怕地睜開(kāi)眼睛，看到的景象讓他吃驚地張開(kāi)嘴巴——

一條長(zhǎng)長(zhǎng)的跳板斜斜地搭在胸墻上，隨著聲聲號(hào)子上下顫動(dòng)，一頭不時(shí)蹭下混凝土胸墻頂端的沙粒。一雙雙蹬著舊布鞋或直接赤裸的腳，一步一步朝下挪動(dòng)，苦力們光著上身，肩背處搭一塊粗布，扛著船只運(yùn)來(lái)的麻袋大包，順著跳板下來(lái)。麻包像一座座小山，在太陽(yáng)的映襯中起起伏伏。汗水從額頭和胸膛滲出來(lái)，凝聚成大顆水珠，無(wú)聲地滴落，掉到跳板和地面上，撲哧蒸發(fā)了。

越過(guò)沿河的光復(fù)西路就是面粉廠倉(cāng)庫(kù)。在這條人力裝卸線邊上，幾個(gè)戴墨鏡撐陽(yáng)傘的老克勒小克勒也看得吃力，不知是被太陽(yáng)曬昏了頭，還是被眼前這些骨架和肌肉中的無(wú)窮能量嚇呆了。

一個(gè)男孩同樣地扛著麻袋大包，從河里漸漸上來(lái)，在胸墻頂端站穩(wěn)了，沿著跳板朝下走。看上去已經(jīng)拼足性命了，他臉憋得發(fā)紫，牙關(guān)緊咬，兩眼瞪得滾圓，托著麻包的手臂不住顫抖。他還不會(huì)喊號(hào)子，只是用鼻孔粗重地喘氣，令人提心吊膽地一步步朝下挪。已經(jīng)一腳踏上地面了，身體一晃，連包帶人摔倒在地。他想爬起來(lái)，兩手用力撐起上身，馬上又仆倒了，半邊臉貼在滾燙的柏油路面上。

麻包摔破了，白花花的米粒撒了一地。

男孩被反綁在鐵纜樁上，像條翻白的鰱魚(yú)，挺著肚皮，橫擱在胸墻上，腳尖沾了一點(diǎn)地面，頭看不見(jiàn)，后仰著，歪在胸墻那邊。他早就昏過(guò)去了，皮包骨頭的胸膛裸露在火辣辣的太陽(yáng)下，偶爾痙攣幾下。在他身邊，號(hào)子依然渾濁不清地哼著，跳板上那些腳步依然不堪重負(fù)地挪動(dòng)。

穿著黑色中袖香云紗褂子的甲魚(yú)頭走過(guò)來(lái)，看了看男孩，突然彎腰提起男孩兩只腳，往上一掀，男孩滾過(guò)胸墻，嘩啦滑下河水。

戴墨鏡撐陽(yáng)傘的老克勒小克勒開(kāi)心地笑了起來(lái)。

男孩雙手被繩索吊在鐵纜樁上，齊胸浸在蘇州河里。他本能地把頭低下去，嘴唇終于夠到水面，污濁的河水起起落落，水涌上來(lái)時(shí)，他就喝一口，太急，嗆了，鼻孔和嘴角冒出水花，喉嚨抽搐，系在纜樁上的繩索一陣劇烈地抖動(dòng)。

單大鴻，十四歲，掙扎在1933年的某個(gè)中午。

那天半夜，倉(cāng)庫(kù)深處，整整齊齊碼成樁堆的米包下，渾身精濕的大鴻躺倒在地。甲魚(yú)頭站在邊上，面孔隱沒(méi)在陰影里，也不說(shuō)話，粗粗地出了口氣。他身后幾條黑影在緊張地活動(dòng)，把米包翻到一輛塌車上。甲魚(yú)頭抬腿拔出一柄雪亮的匕首，吩咐大鴻：“把褂子脫下來(lái)。”

大鴻掙扎坐起，順從地脫下身上褂子。甲魚(yú)頭接過(guò)，丟在地上，用腳撥開(kāi)，然后揚(yáng)起匕首，對(duì)著一個(gè)米包劃了一下，白花花的米粒沙沙地傾瀉在褂子上，不多不少，一小堆后止住了。甲魚(yú)頭關(guān)照：“包起來(lái)，拿家去。”

旁邊一條漢子提醒大鴻：“還不謝謝大爺?！?/p>

大鴻翻身跪下，就地磕頭。甲魚(yú)頭唔了一聲：“這個(gè)小老鄉(xiāng)，我認(rèn)了。”他朝黑影們喊，“差不多了，走?！?/p>

倉(cāng)庫(kù)鐵門嘎嘎地關(guān)上了，合攏之前，可以看見(jiàn)這是一個(gè)有月亮有星星的深夜。

一片漆黑。

——老人繞道醬瓜弄東北，貼著造幣廠圍墻行走，來(lái)到鐵路道口。他看見(jiàn)馬路對(duì)過(guò)一座房子門口有塊白木牌在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，瞇細(xì)眼睛辨認(rèn)，陳舊的面孔又抹布似的扭曲起來(lái)。那塊木牌白底黑字：上海市公安局普陀分局朱家灣派出所。

68路公共汽車開(kāi)來(lái)，停住，擋住老人視線。車窗里男人女人站著坐著，一律垂頭喪氣。太熱了。公共汽車停在這里，因?yàn)榈揽诎踩珯跅U放下了，紅燈一閃一閃，警報(bào)器嘟嘟直叫，穿著老頭衫的值班員套上鐵路制服出來(lái)，揚(yáng)起綠旗，遠(yuǎn)處嗚地傳來(lái)一聲汽笛。

分局刑警隊(duì)的姜大業(yè)在派出所里查戶口檔案。他穿著一件花格子襯衫，像個(gè)游手好閑的“打樁模子”，翻看桌上攤開(kāi)的幾大本檔案，偶爾在筆記本上抄點(diǎn)什么。一個(gè)戶籍警走過(guò)來(lái)搭話：“到底先進(jìn)人物，樣樣拿得起來(lái)。現(xiàn)在招警招進(jìn)來(lái)的，不會(huì)查口卡，就會(huì)吹牛皮，一天到晚想弄個(gè)大的，夾夢(mèng)頭里破大案。”

姜大業(yè)抬頭一笑。戶籍警有問(wèn)沒(méi)問(wèn)瞎問(wèn)問(wèn)：“小江北，說(shuō)是鐵路新村那起兇殺案破了？”

姜大業(yè)邊抄檔案邊答話：“嗯，流竄的，上門撬竊撞上戶主，菜刀砍的?！?/p>

門口，一個(gè)民警推進(jìn)來(lái)一個(gè)蓬頭垢面的青年：“靠墻，轉(zhuǎn)過(guò)去蹲下！”

青年很不情愿地面朝墻壁蹲下。顯然司空見(jiàn)慣，都沒(méi)什么大反應(yīng)，不過(guò)抬頭看了看。民警把手里的東西丟在桌上，一把鋁制舊湯勺、一個(gè)注射器、一根醫(yī)用橡皮管。他拽下毛巾揩汗，看見(jiàn)姜大業(yè)，高興起來(lái)：“小江北，大熱天朝下跑？正想約你晚上喝啤酒，我請(qǐng)客，你埋單?！?/p>

呸，姜大業(yè)佯啐他一口，依然只管自己抄。

閑得發(fā)慌的戶籍警走去門口朝外張望，看見(jiàn)公共汽車開(kāi)過(guò)道口，馬路對(duì)面站著一位老人，便大聲招呼：“朱老先生，出來(lái)曬太陽(yáng)啊？熱昏頭啦，進(jìn)來(lái)坐坐?！?/p>

老人一驚。

屋里，姜大業(yè)也有問(wèn)沒(méi)問(wèn)：“這是第幾個(gè)啦？”

“反正一天多過(guò)一天，開(kāi)始跑跑腿走走貨，后來(lái)就自己玩起來(lái)了?！泵窬纯磯叾字那嗄辏敖值览镏豢铣姓J(rèn)兩個(gè)，還一本正經(jīng)寫到年度總結(jié)里去了?！?/p>

“當(dāng)然啦，超過(guò)兩個(gè)轄區(qū)領(lǐng)導(dǎo)不要做了，就地罷免嘛。”

姜大業(yè)比較明白。

戶籍警把老人請(qǐng)進(jìn)派出所。老人隨著招呼坐下，表情呆滯，行動(dòng)遲緩，一副老年人熟透的樣子，誰(shuí)知道真的假的。

“大熱天曬太陽(yáng)，外國(guó)派頭，我在畫(huà)報(bào)上看見(jiàn)的?！睉艏沽吮o他，“怎么樣，酒吧生意好不好？”他并不等老人回答，炫耀似的向姜大業(yè)介紹，“這位是單大鴻老先生，海外歸來(lái)，愛(ài)國(guó)華僑……”

又不是他爸，拽什么拽。不過(guò)下面的話姜大業(yè)都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，他下意識(shí)似的挑出一本戶口檔案，翻到某頁(yè)。單大鴻的近照，當(dāng)然和面前坐著的老人一模一樣，下列姓名單大鴻，出生年月1919年8月，籍貫江蘇興化……備注欄記載：1951年“鎮(zhèn)反”期間糾合幫會(huì)成員沖擊派出所，殺害民警，燒毀民宅，負(fù)案潛逃。1987年歸國(guó)，已批準(zhǔn)入籍，原戶口缺失，重建口卡及檔案。

大鴻老人沒(méi)有注意姜大業(yè)，坐下來(lái)以后，就一直盯著墻邊蹲著的青年。押人進(jìn)來(lái)的民警把毛巾搭在墻角斜拉的塑料繩上，從抽屜里摸出一副手銬，走了過(guò)去：“站起來(lái)。”

聲音不大，自有威嚴(yán)。蹲久了，青年費(fèi)勁地站起來(lái)。民警抓著他一只手，銬上，再撥轉(zhuǎn)他身體，面對(duì)面銬上另一只手，然后帶去后邊的拘留室。

大鴻老人不可能不緊張，半張嘴巴，一臉癡呆。姜大業(yè)都注意到了。當(dāng)年——

單大鴻一槍打倒伸手摸槍的老山東，又對(duì)著撲上來(lái)的小江北放了一槍。小江北竭力揮舞銬在右手的手銬，身不由己退到墻角，不知哪條漢子的一把匕首插進(jìn)他的胸口。他瞪大眼睛，背靠墻壁，慢慢地滑了下去?；疖囘堰训亻_(kāi)過(guò)屋后。

——火車的輪軌撞擊聲中，小江北老山東痛苦地哼了一聲，眼睛死死地盯緊了面前的單大鴻。

火車開(kāi)過(guò)以后，就可以聽(tīng)見(jiàn)醬瓜弄日常的各種動(dòng)靜了。黃昏時(shí)分，高低盤旋的鴿群撲啦啦地降落在人家屋頂，咕咕咕地走來(lái)走去。不時(shí)有自行車騎過(guò)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)卮┻^(guò)彎彎的小路，拐進(jìn)某條支弄。家家門窗敞開(kāi)，鍋碗瓢勺亂響。女人殺千刀討債鬼地叫罵，可能是喊小把戲回家，可能是不明不白地邀戰(zhàn)哪家鄰居。大點(diǎn)的女孩放學(xué)回來(lái)，被差到門外的水斗邊上刮魚(yú)鱗，鯽魚(yú)的鱗片沾在手背和袖套上，有一些散落在地，閃閃爍爍地折射落日的余暉。老頭在門口殺雞，左手把母雞腦袋反拗過(guò)來(lái)露出喉嚨，右手握刀，看準(zhǔn)了一刀下去，雞血沙沙地滴進(jìn)本白大碗，然后，把雞朝地下一丟，雞一動(dòng)不動(dòng)，貌似思考生死命題，突然啪啦啪啦彈跳起來(lái)，叫是叫不出聲了，可是彈跳得老高，這叫垂死掙扎。

賣茶葉蛋的奶奶剛出門，她把燃著的煤餅爐拎上一輛舊手推車，再把一鍋醬湯中的茶葉蛋端到爐上，手推車吱吱嘎嘎哼著小調(diào)，沉甸甸地沿小路朝河邊走。

河邊有幾個(gè)小把戲在打鬧，這時(shí)奔跑過(guò)來(lái)。茶葉蛋奶奶掀開(kāi)鍋蓋，用一副長(zhǎng)長(zhǎng)的竹筷夾起帶裂紋的雞蛋，擱在伸過(guò)來(lái)的小手掌上。小把戲歡天喜地，捧著茶葉蛋燙得直倒手，急猴猴剝?nèi)サ皻ぬ钸M(jìn)嘴里，含混不清地謝謝奶奶。奶奶開(kāi)心了。

這邊，大鴻老人拉開(kāi)“快活林”木門，查看外面動(dòng)靜。他抽抽鼻孔，風(fēng)中有一股熟悉的香味，接著就看到河邊一位老太太在賣茶葉蛋。一個(gè)青年騎車經(jīng)過(guò)，一把剎牢，單腳撐地，褲兜里掏出兩張一毛的人民幣，從奶奶的竹筷上接過(guò)茶葉蛋，又接過(guò)幾分錢找零，蹬車走了。大鴻老人連忙出門，穿過(guò)馬路，走上前去，抖抖索索摸出一塊錢，遞給奶奶：“五個(gè)，我要五個(gè)?！?/p>

說(shuō)著就把手伸向鍋中，想從咕嚕咕嚕微微沸騰的醬湯里撈茶葉蛋。竹筷把他的手撥開(kāi)了，他聽(tīng)到冷冷的一聲：“不賣?！?/p>

手一時(shí)縮不回來(lái)，他抬頭吃驚地看著奶奶。奶奶不動(dòng)聲色，加一句：“我這蛋是給人吃的。”

奶奶推起車子，吱吱嘎嘎地沿著河邊朝造幣廠橋過(guò)去，留下大鴻老人捏著那一塊錢，立在原地發(fā)呆。茶葉蛋奶奶的背影在暮色中漸漸模糊，很久以前的情景浮現(xiàn)出來(lái)，漸漸清晰——

也是這輪明月，照著靜靜流淌的運(yùn)河。岸上一座新壘的土墳前，少年單大鴻頭上扎著本白孝布，在冷風(fēng)中孑然而立。他跪了下去，頭磕泥地，一起出來(lái)的鄉(xiāng)親立在他身后，珍珠靠著爸爸，驚恐地打了個(gè)寒戰(zhàn)。這是在逃難途中，臨時(shí)靠泊的木船無(wú)語(yǔ)搖晃，運(yùn)河嗚咽而去。

木船在月光中滑行，船后大櫓嘩嘩地?cái)噭?dòng)河水。大鴻戴孝站在船頭，珍珠在他身邊，這一男一女兩個(gè)孩子，不知道這船會(huì)帶他們搖進(jìn)前頭哪段光景里去。前頭，大上海有燈有火，不時(shí)有槍有炮，像是哪個(gè)吹了口氣，天邊詭異地紅了。

大鴻十二歲，珍珠十五歲，肩膀挨肩膀，站在1931年深秋的夜晚。

她比他大三歲。小的時(shí)候大三歲，長(zhǎng)大了還是大三歲。大三歲的珍珠，上班路上提一個(gè)腰子飯盒去給大鴻送午飯。她在河邊碼頭上沒(méi)看到人，回過(guò)頭進(jìn)倉(cāng)庫(kù)找。米倉(cāng)的樁堆后邊，一幫工友在吃飯。十四歲的大鴻席地而坐，正背靠米包發(fā)呆，看見(jiàn)珍珠來(lái)了，連忙爬起來(lái)：“姐，我說(shuō)我會(huì)回去吃的，我想歇歇再回家的。你做大夜班，還專門起來(lái)……”

說(shuō)著，打開(kāi)飯盒，狼吞虎咽起來(lái)。珍珠用毛巾擦掉他脖頸的白色粉末：“這么臟。吃得消嗎？剛剛做，少扛幾趟，也不缺你幾根籌碼?！?/p>

大鴻滿嘴六谷粉飯團(tuán)，說(shuō)不出話，只是憨笑。邊上工友起哄了：

“招女婿，好福氣！”

“老婆就要討珍珠這樣子的……”

珍珠假裝光火：“少瞎嚼蛆！他是我兄弟，我不疼哪個(gè)疼？你們不護(hù)他，還說(shuō)風(fēng)涼話，都是做大哥的，也好意思？”

“呦呦呦……”

“咦咦咦……”

都被她罵得沒(méi)話好說(shuō)。

清早，大鴻坐在蘇州河混凝土護(hù)堤上，盯著霧氣籠罩的河面發(fā)呆。他在等對(duì)岸紗廠大夜班放工，等珍珠走過(guò)橋來(lái)。

珍珠從橋上下來(lái)了，慢吞吞地拖著腳步，頭發(fā)凌亂，發(fā)梢上沾著一縷棉絮，臉色慘白像吊死鬼?？匆?jiàn)面朝河水坐著的大鴻，她勉強(qiáng)一笑。大鴻跳下護(hù)堤，奔跑過(guò)來(lái)。他嬉皮笑臉地把一塊黑黑的菜餅子遞給珍珠。珍珠接過(guò)來(lái)咬了一口，哭了起來(lái)。大鴻發(fā)現(xiàn)她臉上有一道紅腫的傷痕，不由伸出手指摸了摸。珍珠疼得臉一歪，一把抓住他手，不讓碰。

對(duì)岸紗廠鋸齒狀的屋頂在晨霧中泛著青灰，氣窗里燈光慘淡，傳出嘩啦嘩啦的紡紗織布機(jī)器聲響。

那是一座陰曹地府。

——“快活林”店堂里，單鴻生和沈小慧夫婦正伺候著吧臺(tái)和火車座上吞云吐霧酒杯亂碰的客人們，忽然看見(jiàn)老人喪魂落魄地進(jìn)門，一言不發(fā)，去移開(kāi)隔板，踏著樓梯就朝上爬。鴻生趕快過(guò)去：“你到哪里去啦，爸？我和小慧窮找……你不要嚇我……”

不嚇人的，就是有點(diǎn)癡不癡呆不呆的樣子。老人看看兒子，轉(zhuǎn)過(guò)去繼續(xù)朝上爬，消失在閣樓的黑暗中。鴻生搖搖頭，移上隔板，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看見(jiàn)客人的眼光集中在這里，便佯作一笑：“海外蹲的時(shí)間長(zhǎng)了，老頭有點(diǎn)外國(guó)脾氣，不見(jiàn)怪，各位還要什么盡管開(kāi)口，啤酒免單了！”

當(dāng)然是噼里啪啦集體拍手。有人借題發(fā)揮：“外頭蹲過(guò)的，就是過(guò)不下去。就說(shuō)門前這條河浜，臭得國(guó)際一流，美國(guó)紐約法國(guó)巴黎英國(guó)倫敦找不到……”

“你去過(guò)？”有人打斷他的自由發(fā)揮，“來(lái)啊倒酒……你在中國(guó)，在上海，你沒(méi)得護(hù)照，揣一張身份證的人還是愛(ài)國(guó)主義過(guò)下去吧。”

吧臺(tái)后，鴻生小聲地對(duì)小慧說(shuō)：“爸不太對(duì)頭，像是出門見(jiàn)鬼了，面色發(fā)青。唉，好好的，偏要外出亂跑?！?/p>

“你叫他出門走走的。”

小慧白他一眼。鴻生無(wú)話可說(shuō)。他們換掉那種不合時(shí)令的中西打扮了，圓領(lǐng)T恤牛仔褲，蠻好，不過(guò)，又似乎不合年齡。

客人們說(shuō)說(shuō)笑笑，無(wú)法無(wú)天。

樓下在鬧，樓上老人躺著，月光照在他臉上，確實(shí)面色發(fā)青。薄棉墊上一張竹席，舒服不舒服自己曉得，他筆直地躺著，老虎窗上一輪明月在走——

大鴻手里多了一把刀，一把老式步槍上的刺刀，天曉得哪里弄來(lái)的。他蹲在醬瓜弄的窩棚后邊，用半截青磚把刺刀磨得雪亮，揚(yáng)手輕輕一蕩，便削斷了低垂的柳枝。

珍珠一家在窩棚前空地上吃晚飯。黃昏，四周一座座形形色色的窩棚，炊煙裊裊，雞飛狗跳，是一天中難得的溫和時(shí)光，一時(shí)不知人在何世身在何處。

珍珠已經(jīng)是十九歲的大姑娘了?？匆?jiàn)大鴻過(guò)來(lái)，朝桌角挪了挪，騰出地方給大鴻。大鴻端起飯碗，夾了一筷子梅干菜，悶頭悶?zāi)X地蹲到邊上去了。珍珠不高興地白他一眼。

珍珠下了夜班，排在紗廠門口“抄把子”的隊(duì)伍中。輪到了，被“拿摩溫”上下搜身。然后，走出廠門，朝左轉(zhuǎn)彎，上造幣廠橋。剛才在“抄把子”隊(duì)列旁走來(lái)走去的一個(gè)工頭，敞著懷追上來(lái)，一面孔賊忒兮兮：“珍珠，大哥我送送你?！?/p>

珍珠又害怕又厭惡，強(qiáng)笑著推辭：“不要啦，難為你了，我過(guò)橋就到?！?/p>

“送送嘛，大哥我不送旁人就送你，面子大吧。”

天還沒(méi)亮，又起了霧，灰蒙蒙地看不清世界，只有橋上路燈黃黃地掛在空中。忽然聽(tīng)見(jiàn)珍珠叫喊起來(lái)，霧中隱約可見(jiàn)工頭正在橋那頭動(dòng)手動(dòng)腳。緊跟著，橋下躥上一條人影，撲了上去，一聲殺豬似的嚎叫，工頭仰面倒下了。

不用說(shuō)，這人是大鴻。他握著血淋淋的刺刀，看著腳下扭動(dòng)的軀體，一時(shí)手足無(wú)措。珍珠一把奪過(guò)刺刀，丟進(jìn)河里，拉起大鴻就跑，轉(zhuǎn)眼消失在霧中，只聽(tīng)慌張的腳步聲順著步行梯跑下橋去。

遠(yuǎn)處，海關(guān)大鐘照敲不誤。

1935年，單大鴻十六歲，頭一次殺人。

——大鴻老人躺在閣樓上，月光下的面孔毫無(wú)表情。老人的面孔能讀出什么？能讀出的不過(guò)是大家都知道的東西，讀不出的在骨頭里，夜半絲絲酸痛。

樓下兒子又叫道：“爸，你睡好，我們走了?！?/p>

關(guān)門和上鎖的聲音。老人合攏眼皮，拒絕月光。

黑咕隆咚，鴻生鎖上門，和小慧剛要朝右轉(zhuǎn)進(jìn)醬瓜弄的小路，看見(jiàn)對(duì)面岸邊有人影晃動(dòng)，幾條漢子從河邊船上搬下來(lái)一個(gè)個(gè)紙板箱。他對(duì)小慧說(shuō)：“你先回家，我去幫幫忙。”

小慧想勸阻的，鴻生已經(jīng)跑過(guò)去了。

葦哥半夜里也西裝革履，不失老大風(fēng)度。弟兄們把紙板箱搬上岸，一人一箱地搬進(jìn)醬瓜弄，不知藏到哪條支弄哪家人家去了。紙板箱沒(méi)有標(biāo)記，看不出里面什么貨色。鴻生湊了過(guò)來(lái)：“葦哥，進(jìn)貨啊？”

“嗯吶。這趟多了點(diǎn)，國(guó)煙漲價(jià)，外煙跟著漲。只怕接下來(lái)不方便了，一漲價(jià)，邊防、海關(guān)查得緊了?！?/p>

“我也搭把手?！?/p>

意思是幫忙去搬紙板箱。葦哥伸手一擋：“不要瞎起勁。你是老板，要有身份感。你跟著幫忙，他們以后到酒吧來(lái)，還會(huì)當(dāng)你是人物嗎？”

“哦?！?/p>

“平常在店里也是，不要不客氣，也不要太客氣，那幫‘阿污卵’什么玩意，你是我兄弟，你倒謙虛了，我算什么？”

“嗯?！?/p>

“聽(tīng)哪個(gè)說(shuō)你一開(kāi)心就免單，老兄弟來(lái)了不要錢？以后不可以?！?/p>

“是?！?/p>

上一課。

接下來(lái)就是在哪條支弄哪家人家的大房間里。日光燈下，紙板箱整整齊齊堆上了天花板。自會(huì)有手下驗(yàn)貨點(diǎn)數(shù)，葦哥斯斯文文地聽(tīng)匯報(bào)就可以了。三五兩箱一百條，紅萬(wàn)兩箱一百條，云斯頓四箱兩百條，希爾頓四箱兩百條，健牌五箱兩百五十條，良友五箱兩百五十條……葦哥從口袋里摸出一些分裝好的白粉，算是酬勞，一個(gè)個(gè)派發(fā)給手下弟兄。小包裝，零點(diǎn)幾克，大概剛夠一針。他把剩下幾袋塞給鴻生，鴻生不敢要。葦哥臉一沉：“不是給你用的，酒吧里放放好，哪個(gè)念頭上來(lái)不得命了救他一把?！?/p>

鴻生收下了。

春夏秋冬，茶葉蛋奶奶是蘇州河北岸朱家灣一景。任爾東西南北風(fēng)，吃個(gè)煮雞蛋總能讓人腰板直起來(lái)一點(diǎn)。吃的人多，一個(gè)個(gè)來(lái)，奶奶不慌不忙，竹筷子探下去夾上來(lái)，茶葉蛋冒著熱氣像是她正孵著的。吃的人少，奶奶也心平氣和，蓋上鍋蓋，看岸上人來(lái)人往橋下潮漲潮落。

大鴻老人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，饞得直吞口水。他不敢過(guò)去，只怕討罵不是人。身后的“快活林”日間不營(yíng)業(yè)，門里黑洞洞靜悄悄大白天睡懶覺(jué)。老人望著對(duì)面河邊的茶葉蛋奶奶，很多年前的情景總是令人猝不及防地插入——

總之，后來(lái)不對(duì)了。

后來(lái)有一天，河上下來(lái)一船西瓜，船上兩個(gè)人，一手在艙里抓，一手朝岸上拋。岸上也兩個(gè)人，一手接，一手摞，身邊的西瓜堆就漸漸高了起來(lái)。

這場(chǎng)雜耍表演讓一群拾荒的孩子看見(jiàn)了，他們圍攏過(guò)去，把破筐丟在腳邊，把手指含在嘴里，饞得心慌。不知誰(shuí)喊了一聲，孩子們撲上去，圍著瓜堆揀大的搶。貪心的孩子拖著筐，搶了一個(gè)又一個(gè)，性急的抱住一個(gè)就地砸開(kāi)，張大嘴巴猛啃鮮紅的瓜瓤。船民氣得跳腳，老鷹捉小雞似的繞著瓜堆胡亂撲打。

甲魚(yú)頭帶著幾個(gè)人沿著河邊快步過(guò)來(lái)，拾荒的孩子們一哄而散，四下奔逃。本來(lái)，驅(qū)散了拾荒的孩子也就算了，甲魚(yú)頭哪根神經(jīng)搭錯(cuò)，一腳踢飛地上一只破筐，吩咐手下：“去抓，抓來(lái)朝死里打！”

大鴻一把揪住丟了破筐朝河里跳的男孩：“小江北，找死??？聽(tīng)好，我打你兩下子，你快點(diǎn)給我逃?！?/p>

他掄起巴掌甩過(guò)去，啪，小江北轉(zhuǎn)身就跑，大鴻抬腳踢去，正中屁股，小江北跌跌撞撞，栽倒在河堤上，爬起來(lái)再逃，正撞進(jìn)一個(gè)人的懷里。

這人是珍珠。珍珠護(hù)住小江北，惡狠狠地盯著大鴻。

大鴻一愣，扭頭回去交差了。

這天晚上，珍珠把大鴻穿的用的鋪的蓋的東西一件一件從土坯房子里丟出來(lái)。

大鴻在外面一件一件拾起來(lái)。

——再朝后呢？再朝后是一些恥辱的記憶了。不過(guò)暮色中看不清大鴻老人什么表情。老人的面孔上是看不出恥辱的。

“快活林”燈已經(jīng)亮起來(lái)了。鴻生和小慧先給自家弄點(diǎn)吃的，鴻生叫了一聲：“爸，吃晚飯了，芋艿燒毛豆?！?/p>

老人站在門外毫無(wú)響應(yīng)。

河邊，路燈也亮了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，茶葉蛋奶奶收拾家什，正準(zhǔn)備推車回家。

深夜，“快活林”打烊。鴻生抓起桌上客人留下的啤酒瓶晃晃，覺(jué)得里面還有好多，舉起來(lái)一仰頭咕嘟咕嘟灌進(jìn)肚里，然后關(guān)照樓上老爸，然后出去關(guān)門上鎖，然后讓小慧先回家，自己穿過(guò)門前馬路，去河堤上加入外煙卸船。

不過(guò)二三十個(gè)紙板箱，很快搬進(jìn)醬瓜弄去了。葦哥照例派發(fā)小包裝，手下謝過(guò)散去，他拽著鴻生走過(guò)跳板上船。

一前一后兩人拱進(jìn)船艙，里面已經(jīng)虛席以待。船艙正中一張小方桌上，一壺茶，兩個(gè)茶杯，一副撲克牌。船老板是條穩(wěn)重漢子，伸手請(qǐng)坐：“葦哥，喝茶?！?/p>

鴻生和船工一個(gè)等級(jí)，無(wú)茶無(wú)座，立在旁邊。

賓主雙方說(shuō)法，就是玩玩，“搏眼子”，各兩張牌，比大小，又簡(jiǎn)單又爽氣，還不傷腦筋。每一手都重新洗牌，完全看手氣，沒(méi)人能算計(jì)。船老板請(qǐng)教：“怎么玩，葦哥？”

“身上帶的不多，小來(lái)來(lái)，兩張分，一槍頭？”

葦哥低調(diào)，從腋下夾著的小黑皮包里拿出兩扎人民幣。哦，兩張是兩萬(wàn)。船老板轉(zhuǎn)身從背后也抓出兩扎，客客氣氣：“葦哥說(shuō)了算?！?/p>

如此這般，蘇州河上船艙里的賭局開(kāi)始了。一點(diǎn)不精彩，簡(jiǎn)直很無(wú)趣。一槍頭，葦哥的兩張牌大，船老板兩萬(wàn)塊便推了過(guò)來(lái)。葦哥看看自己面前四扎，一笑：“還是一槍頭，四張？”

船老板首肯，又從背后抓出四扎。各自兩張牌，摸起來(lái)看過(guò)，再抬頭對(duì)望，同時(shí)攤上桌面。還是葦哥大，船老板四萬(wàn)塊推過(guò)來(lái)。葦哥面前有八扎了，摞了起來(lái)。錢多而已，還是無(wú)趣，不曉得鴻生和船工緊張點(diǎn)啥。葦哥不好意思了：“老規(guī)矩，贏家不好叫收，不過(guò)，不早了，就到此如何？拿走老板的辛苦銀子，慚愧?！?/p>

“手氣好，應(yīng)該的。一船綠豆裝去蘇北的價(jià)錢吧?！彼ь^看看艙壁上掛著的日立電子掛鐘，“錢我還有一點(diǎn)，說(shuō)好半個(gè)鐘頭，再輸點(diǎn)給您，請(qǐng)洗牌?！?/p>

船老板轉(zhuǎn)身從背后端起一只紙板箱放到旁邊，大半箱一萬(wàn)一扎的人民幣。葦哥臉色陡變，背后的鴻生眼珠子都快掉下來(lái)了。說(shuō)好的玩法，一槍頭，現(xiàn)在八扎對(duì)八扎了。葦哥還在手指捻牌，嘴里念念有詞，船老板已經(jīng)把兩張牌明擺下來(lái)了。葦哥把自己的兩張朝桌上一丟，八扎人民幣推過(guò)去：“栽了。”

船老板依然不動(dòng)聲色：“我難得手氣可以。再來(lái)？”

“不好意思，兜底了?！?/p>

葦哥起身，抱拳作揖，退出船艙。

一前一后兩人走跳板回到岸上，船工立馬撤去跳板，木船撐離泊位，柴油機(jī)發(fā)動(dòng)，突突突地隱沒(méi)在蘇州河上的夜幕中。一條小小的木船，一個(gè)小小的船老板，想得到吧？

葦哥不看鴻生，輕嘆：“吃飯防噎，行路防跌?！?/p>

“快活林”閣樓上，大鴻老人古怪地盤腿坐在地板鋪著的席子上，雙手扶著膝蓋，半夜三更，竟然讓人感覺(jué)年輕不少——

房門被嗵嗵敲響，大鴻從睡夢(mèng)中驚醒。這是被珍珠趕出家門后棲身的陋屋，他從鋪上坐起，聽(tīng)到女人的抽泣夾在敲門聲中。他爬起來(lái)，嘩地拉開(kāi)房門。珍珠手撐門框，披頭散發(fā)，單薄的衣衫都被撕破了，哭著：“甲魚(yú)頭他……糟踐我了！”

大鴻二話不說(shuō)，推開(kāi)珍珠，拔腿出門。

這是個(gè)沒(méi)有月光的夜晚。

大鴻在蘇州河邊奔跑，迎面看見(jiàn)甲魚(yú)頭從河邊船上登岸。大鴻抄起地上的錨爪掄過(guò)去，甲魚(yú)頭身邊幾條漢子紛紛亮出家伙。破衣?tīng)€衫的珍珠追趕上來(lái)，死死地拖住大鴻，大鴻甩起來(lái)一巴掌，把珍珠打翻在地。甲魚(yú)頭攔住身邊弟兄，赤手空拳，立等接招。大鴻丟掉錨爪，也赤手空拳，打也要打你個(gè)沒(méi)話可說(shuō)。

暗夜里，一場(chǎng)你死我活的廝打。手下站在邊上，不好相幫。珍珠從地上撐起來(lái)，喘著粗氣看著。大鴻一個(gè)背摔把甲魚(yú)頭仰面放倒在地，順勢(shì)用膝蓋壓住他胸口，一拳一拳朝臉上砸，直打得甲魚(yú)頭五官不分，血肉模糊。弟兄上前拉住大鴻，并不動(dòng)手。甲魚(yú)頭躺在地上哼哼：“好小伙，為個(gè)女人……我不能混了，浜北老大就是你了?！?/p>

說(shuō)罷，咄地吐出一口血沫。

所謂老大，也就是說(shuō)話算話。

醬瓜弄人家鄰里鬧糾紛了，雙方老少全體出動(dòng)，手邊有什么就操起什么，菜刀、爐鉤、頂門杠子、竹掃帚，打得塵土飛揚(yáng)，日光失色，煞是好看。聞聲趕來(lái)圍觀的鄰居不算少，沙場(chǎng)外圍看著，不敢也不想上去拉架，最多叫喊幾聲——

“不得命了，打死人了！”

“豆腐花半邊奶子甩出來(lái)嘍！”

“血！血！不好了，頭打開(kāi)了！”

——一家男人的臉被破碗砍中，出了點(diǎn)血。他用巴掌抹了一把，看了看，索性涂得滿臉都是，大叫：“好，老子拼命了，今天不戳死幾個(gè)不是人！”

也就是爐鉤揮舞，虛虛實(shí)實(shí)，只當(dāng)豹子頭林沖的丈八蛇矛。有人喊：“大鴻來(lái)了！”

眾人閃開(kāi)一條道來(lái)，大鴻和幾個(gè)弟兄猶如好漢下山，晃著膀子進(jìn)場(chǎng)。大鴻就地取材，抓過(guò)誰(shuí)家晾曬竹竿，把濕衣裳朝空中一甩，走過(guò)去對(duì)著大打出手的男女老少噼噼啪啪敲打了幾下，雙方果然住手。

滿臉是血的男人控告：“大鴻你評(píng)評(píng)理，他弄幾個(gè)空酒瓶子砌在墻頭，大炮直對(duì)我家，叫他敲掉當(dāng)我放屁，我代他敲，錯(cuò)在哪里？”

對(duì)方男人辯護(hù)：“我家墻頭，砌什么東西礙到你了？炮口朝天，你才多高……”

大鴻哼了一聲，意思住口。雙方不敢出聲。大鴻瞄了一眼，明知故問(wèn)：“幾個(gè)瓶子？”

有弟兄報(bào)告：“三個(gè)?！?/p>

大鴻吩咐墻頭砌酒瓶的男人：“去拷三瓶土燒給人家，炮你留在那里好了?！彼株P(guān)照企圖上墻砸炮的男人，“酒喝了，氣消了，你要沒(méi)事做，把空酒瓶子也砌上墻頭，三門對(duì)三門，兩家對(duì)轟?！?/p>

雙方立馬慚愧起來(lái)：“我馬上把酒瓶子敲掉。”

“敲掉就好，酒不必買了?！?/p>

大鴻點(diǎn)頭贊許，但有幾句要說(shuō)說(shuō)：“你是我二哥，你是我四叔，我?guī)湍膫€(gè)好？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，門對(duì)門的，你們也好意思。到此為止，都太平點(diǎn)，哪個(gè)再閑得發(fā)慌沒(méi)事找事不想在這里過(guò)下去了，我把他一家老小請(qǐng)出醬瓜弄送回蘇北去！”

如此這般。奇怪的是雙方都很滿意，感激地仰望大鴻。一個(gè)曉得分量，血臉上堆出笑容：“難為大鴻了，家里來(lái)喝茶？”

另一個(gè)明白進(jìn)退，頂門杠子一丟：“大鴻你來(lái)了就是給面子，家里來(lái)喝酒？”

大鴻原則性很強(qiáng)：“哪家也不去，今天哪家也去不得，好茶好酒，給我預(yù)留?！?/p>

——大鴻老人走過(guò)造幣廠橋，澳門路轉(zhuǎn)彎，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)棉紡廠大門口。一家廠子，大白天門口冷冷清清的，沒(méi)得工人和卡車進(jìn)進(jìn)出出，里面也沒(méi)得嘩啦嘩啦的動(dòng)靜，玩的什么空城計(jì)？他過(guò)去問(wèn)門房間老頭：“廠禮拜??？”

老頭在門房間外太陽(yáng)底下喝茶，雙手端著大號(hào)雀巢咖啡瓶子：“嗯吶，廠禮拜，做一天歇一天，隔天禮拜，嘿嘿?！彼齑綔惖狡靠卩ㄒ豢?，燙，“產(chǎn)品賣不動(dòng)了，庫(kù)存也堆不下，效益不靈光，不關(guān)了機(jī)器家去吃泡飯嘛?！?/p>

原來(lái)。望進(jìn)去一個(gè)個(gè)車間無(wú)聲無(wú)息地朝河邊延伸，外墻上的標(biāo)語(yǔ)也隨之延伸，“堅(jiān)定不移走中國(guó)特色社會(huì)主義道路”，“防火防汛，責(zé)任到人”，“獎(jiǎng)勤罰懶，嚴(yán)格考評(píng)”，“時(shí)間就是生命，效率就是金錢”，“一門心思改革，摸著石頭過(guò)河”。

大鴻老人也坐下來(lái)，和門房間老頭并排坐在大門口，守望著沉寂的棉紡廠和不時(shí)冒出頭來(lái)的記憶——

一夜之間，蘇州河被運(yùn)送棉花的船只堵死了。本來(lái)左一轉(zhuǎn)右一彎的河流，被成百上千條船只擠得看不見(jiàn)河面，船上堆著高高的棉包，猶如一萬(wàn)座小山起起伏伏涌進(jìn)1948年深秋的上海。

每年這個(gè)時(shí)候，蘇州河上都會(huì)有幾天擁堵。收獲季節(jié)，蘇北平原的棉花采摘下來(lái)，會(huì)有生意人下來(lái)驗(yàn)貨收購(gòu)，然后打包裝船，運(yùn)來(lái)上海的紗廠。今年棉花大年，收成好看，生意人乘機(jī)沒(méi)良心地壓價(jià)，農(nóng)戶怕賣不出去，虧本也只能割肉，爭(zhēng)先恐后地送去棉花碼頭。押船農(nóng)民和船工的說(shuō)法，紗廠來(lái)不及收了，一船棉花只好死白魚(yú)一樣漂在蘇州河上。

船上不敢舉火烹食。一個(gè)女人蹲在船頭引火燃灶，被男人一盆水撲滅：“船連船的，船上堆的什么不曉得？你直接放把火一個(gè)個(gè)燒死算了?！?/p>

醬瓜弄的婆婆媽媽心腸熱了，燒水熬粥給農(nóng)民和船工送來(lái)。受施的人們連連作揖，王母娘娘觀世音菩薩地亂拜。哎喲喂，不說(shuō)見(jiàn)外的話，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，燒點(diǎn)水喝熬點(diǎn)菜粥才多大事。一時(shí)，河里岸上鄉(xiāng)音飛舞，東臺(tái)的高郵的江都的寶應(yīng)的興化的泰州的，煞是好聽(tīng)。有分教：飛絮飄白朱家灣，明月何時(shí)照我還。

蘇州河南岸的洋樓里，老克勒小克勒在窗前瀏覽河上奇觀。小克勒匯報(bào)：“不是來(lái)不及，是不敢再收。國(guó)民政府要南北分治，共產(chǎn)黨未必答應(yīng)。時(shí)局把握不牢，原棉不能備貨太多了?！?/p>

老克勒深謀遠(yuǎn)慮：“好收多少收多少吧，只要有地方堆。對(duì)過(guò)面粉廠我也叫他們有多少吃多少。兌換不到美元和銀洋鈿的資金留了有啥用？金圓券銀圓券算啥銅鈿？不及米面棉花真真實(shí)實(shí)。兵荒馬亂，改朝換代，人總歸要吃要穿要鋪要蓋要過(guò)日子的?！?/p>

君子問(wèn)災(zāi)不問(wèn)福，君子單大鴻從靠幫的船上一條條走過(guò)來(lái)：“不要哪個(gè)放把火的，哪家煙囪掉顆火星下來(lái)，蘇州河上就燒荒了?！彼桨渡希愿?，“叫弟兄們過(guò)來(lái)，就地卸船上岸，塌車也過(guò)來(lái)，棉包拖去紗廠。請(qǐng)浜北幾個(gè)堂口幫忙，就說(shuō)我大鴻有求各位老大，來(lái)人來(lái)車，越多越好?！?/p>

也是一夜之間，蘇州河空出來(lái)了，當(dāng)中已經(jīng)可以走船。大鴻的面子可以的，浜北的實(shí)力可以的。天亮以后，塌車還在又拖又推一輛接一輛地上橋下橋，紗廠四周白茫茫一片，橫七豎八盡是高高摞著棉包的塌車。

紗廠門口吵鬧起來(lái)。棉花收歸收，廠方兌現(xiàn)支付的是成捆成捆的金圓券銀圓券。農(nóng)民不愿意了，帶頭的抓起紙幣朝空中一丟，花紙頭滿天飛揚(yáng)。紗廠理由十足，你不要我的，我也不能要你的。小克勒吩咐，即刻棉花拒收，機(jī)器關(guān)停，工人離廠。

事情弄大了。

上午，醬瓜弄。紗廠不開(kāi)工，女人不用早起，就躺著不動(dòng)。男人在屋外恨恨地摔家什，女人的聲音就從屋里傳了出來(lái)：“敲東打西的，不過(guò)啦？”

“爬起來(lái)吧，被頭不曬發(fā)霉了?！?/p>

“就不起！紗廠關(guān)停，我不上工，不上工，沒(méi)得錢拿，起來(lái)作甚？我心里頭還不順?biāo)炷亍](méi)錢買肉吃，睡覺(jué)養(yǎng)精神！”

精神好呢。

——公用電話站，鴻生哇里哇啦：“你記下來(lái)，小瓶海涅根四箱，大瓶青島五箱，光明我家門口進(jìn)，我有關(guān)系，不勞你費(fèi)心……”

電話進(jìn)貨，1988年夏末。鴻生身后等著的是個(gè)時(shí)髦姑娘，不怎么會(huì)打扮，十根指頭戴了四個(gè)金戒指，也是閑的，五指對(duì)五指，交錯(cuò)玩戒指。鴻生進(jìn)貨結(jié)束，掛了電話，點(diǎn)支煙抽，姑娘接著撥打。守電話的大媽盯著她撥盤上的手指，忍不住了：“你這個(gè)玩意，不是我說(shuō)，我小姑娘的時(shí)候，擋車工做一個(gè)月賺一個(gè)，不稀奇?！?/p>

姑娘臉色慍怒，舉著電話不好發(fā)作，哼啊哈的，丟下聽(tīng)筒轉(zhuǎn)身走了。鴻生一旁抽煙，也是多嘴：“大媽你也是的，看不慣不看就是了，非要講，瞎嚼蛆?！?/p>

“不好講?。孔焐谖夷樕?，你管??？我講的句句事實(shí)，你當(dāng)我造謠？瞎嚼蛆呢，你懂個(gè)屁！”

大媽勃然大怒。

算了，重回1948年深秋——

半夜，聽(tīng)得有人大叫：“是男人的爬起來(lái)，醬瓜弄沒(méi)得縮貨！”

于是，黑暗中這里那里開(kāi)門關(guān)門，腳步咚隆咚隆地跑出醬瓜弄，河堤上人影前前后后，上了造幣廠橋，直奔紗廠大門口。

穿過(guò)橫七豎八的塌車，澳門路口頭一輛，大鴻站在車頭，也不作聲，彎腰抓住塌車兩根把柄，拉開(kāi)馬步，腿一發(fā)力，一座棉包小山便朝前移動(dòng)起來(lái)。后頭一輛一輛跟上，方向朝南，上海鬧市。也不管什么人力車靠邊的規(guī)矩，江寧路上馬路當(dāng)中馱著棉包的塌車轱轆轱轆，望過(guò)去無(wú)窮無(wú)盡。一路燈光慘淡，一陣亮一陣暗地幫襯著塌車的排場(chǎng)。

這是要干什么？

天亮以后，一條南京路都嚇癱了，老板伙計(jì)，警察地痞，本地人外省人，中國(guó)人外國(guó)人，不清楚什么情況，不曉得如何是好。從跑馬廳到外灘，橫七豎八停滿塌車，誰(shuí)把蘇州河的大堵塞搬到岸上來(lái)了，整條商街成了棉包的河流，白花花一片涌動(dòng)的浪頭。新新、大新、先施、永安四大公司的沿街騎樓避風(fēng)處，不知道哪里冒出來(lái)的一堆堆男人，太陽(yáng)曬曬煙抽抽，其樂(lè)無(wú)窮。

華懋飯店和匯中飯店里的住客生怕錯(cuò)過(guò)，轉(zhuǎn)門里一個(gè)個(gè)擠出來(lái)看現(xiàn)世奇觀。那些新聞?dòng)浾唛_(kāi)心死了，路透社美聯(lián)社《時(shí)代周刊》《字林西報(bào)》《泰晤士報(bào)》《密勒氏評(píng)論報(bào)》……還有架起機(jī)器拍電影的，上上下下取景構(gòu)圖真實(shí)記錄，忙啊。

多年以后，才有法國(guó)農(nóng)民把奶牛和羊群趕進(jìn)巴黎，把土豆和蘋果傾倒在香榭麗舍大街上。對(duì)了，從中國(guó)學(xué)去的，從1948年的上海學(xué)去的，從蘇州河朱家灣醬瓜弄的男人身上學(xué)去的。

單大鴻不過(guò)是男人中的一個(gè)，混在弟兄堆里，拍拍手，比較滿意的樣子。

后來(lái)市政和租界當(dāng)局如何向紗廠施壓，老克勒小克勒又如何焦頭爛額地?cái)[平，不必贅述了，反正蘇州河流水依舊，醬瓜弄生活依舊。

昨天的事情已經(jīng)過(guò)去，今天的賭局照常繼續(xù)。夜晚，蘇州河邊一條船上，船艙里坐著站著浜北一伙。兩顆骰子在海碗里滴溜溜地滾動(dòng)，牽動(dòng)賭棍充血的眼神。一聲怪叫，眾弟兄哄了起來(lái)。大鴻贏了這一把，抓過(guò)酒瓶咕嘟咕嘟灌了幾口，笑看輸家抓耳撓腮地心疼臺(tái)面上的鈔票，有銀圓，有不值錢的成捆紙幣。船頭望風(fēng)的弟兄探頭進(jìn)來(lái)：“警察！”

河岸上，警車呼嘯，警笛大作。船艙里，輸家呼地吹滅油燈，乘亂伸手，欲搶臺(tái)面。大鴻手起刀落，一把匕首不偏不倚地貫通輸家手背，扎入桌板。

幾道強(qiáng)光手電交錯(cuò)，照得木船通體雪亮。船艙里呼呼地躥出人來(lái)，有的跳進(jìn)河里，有的撲向岸上。砰的一聲，警察先開(kāi)槍了，緊接著乒乒乓乓，槍聲在河上回響，竟有幾分夸張。

大鴻貓腰摸到一根帶著鐵鉤的竹篙，抄起來(lái)朝岸上擲去。篙頭正中一個(gè)警察的額頭，只聽(tīng)一聲慘叫，警察朝后栽倒，消失在胸墻后。大鴻滑下河去，一手巴著船幫，一手舉著手槍，對(duì)準(zhǔn)岸上露頭的大蓋帽砰砰還擊，抽空吩咐船上幾個(gè)躲藏的弟兄：

“都下來(lái)！不怕，他們不敢下水?！?/p>

天蒙蒙亮，他們聚在下游的新閘橋橋洞里，聽(tīng)著遠(yuǎn)處隱約的警笛和警察咋呼，濕淋淋地渾身發(fā)抖。大鴻雙腳前后甩動(dòng)，把兩只鞋子踢給蘇州河。他身邊一個(gè)弟兄歪在水泥墩子上，手捂著肚子叫出聲來(lái)。大鴻拿開(kāi)他手看看，血糊糊的，肚皮上一個(gè)洞，中了一槍。一時(shí)也沒(méi)什么辦法。大鴻朝造幣廠橋方向望去，罵道：“招呼不打一聲，狗日的吃錯(cuò)藥了?！?/p>

一個(gè)光著屁股在水邊絞干褲子的弟兄說(shuō)了：“南京路上唱大戲，把他們面子撕爛了，當(dāng)然一報(bào)還一報(bào)?！?/p>

另一個(gè)光著膀子的弟兄不太明白：“怎么曉得我們?cè)谀臈l船上？”

“醬瓜弄的畜生吧?！?/p>

“怎么講？”

“甲魚(yú)頭，他不是當(dāng)上警察了？”

大鴻彈了他倆一眼：“這幫狗日的，在我們這里裝大爺，撞上共產(chǎn)黨就孫子了，什么玩意！”他想起來(lái)了，“你們少提甲魚(yú)頭那個(gè)慫貨！”

——晚飯辰光，鴻生和小慧正吃面條，姜大業(yè)走進(jìn)“快活林”。鴻生一愣，一筷子面條掛在嘴上。小姜也不說(shuō)話，東張西望。鴻生站起來(lái)招呼：“大兄弟來(lái)啦，坐，吃沒(méi)吃過(guò)？”

“吃過(guò)了，不客氣。”小姜坐到吧凳上，抬頭數(shù)數(shù)那些倒掛的香檳杯紅酒杯，“老先生呢？”

“吃好上去了?！?/p>

“生意如何，客人多??？”

鴻生老實(shí)：“不多。都是浜北其他地方過(guò)來(lái)的，醬瓜弄的走過(guò)路過(guò)存心錯(cuò)過(guò)。”

“哦，你做人有問(wèn)題嘛。”

“哪里是我的問(wèn)題，”被小姜一句話戳痛，鴻生揮舞筷子表白起來(lái)，“我一路過(guò)來(lái)沒(méi)爹沒(méi)娘吃百家飯長(zhǎng)大，醬瓜弄哪個(gè)不曉得我？出名的苦命孩子好小伙?！?/p>

“你意思醬瓜弄的人有問(wèn)題？”

“不好說(shuō)。你懂的?！?/p>

“不懂?！?/p>

“還不是老頭子早先作的孽?！?/p>

鴻生朝閣樓上一指。既然明白，就不好再說(shuō)下去了，小姜調(diào)轉(zhuǎn)話頭：“你這里上上下下全是木板，消防安全許可證怎么批出來(lái)的？”

“……我備了兩個(gè)大號(hào)滅火器?！?/p>

閑時(shí)不燒香，急來(lái)抱佛腳。鴻生鉆進(jìn)吧臺(tái)內(nèi)，拎出兩只紅色滅火器。小姜不看，正欣賞酒柜里琳瑯滿目的洋酒：“贊的，品種不少。外煙呢，沒(méi)擺出來(lái)？煙酒專賣，你是正規(guī)渠道進(jìn)的貨？”

鴻生呃地哽住了。小慧叮叮當(dāng)當(dāng)收拾碗筷。鴻生不敢說(shuō)笑：“大兄弟，有話明講，我聽(tīng)指教。”

小姜若無(wú)其事：“指教不敢。又不歸我管。不過(guò)，有件事拜托好小伙，看到聽(tīng)到什么不對(duì)的情況，你懂的，跟我通個(gè)氣，我就當(dāng)你守法經(jīng)營(yíng)戶。”

不懂就是呆子了。鴻生被逼到墻根，無(wú)處躲閃，只好雙臂肘子支上吧臺(tái)，湊近小姜，假裝誠(chéng)心誠(chéng)意：“大兄弟的吩咐，不聽(tīng)呢，得罪了你，我這小店必然開(kāi)不下去；照辦呢，得罪的人就多了，不是什么開(kāi)不開(kāi)得下去的問(wèn)題了。”

細(xì)看鴻生，臉一沉，肉一橫，竟有幾分他父親單大鴻年輕時(shí)的模樣。小姜不以為然：“不忙，你左右稱稱。”

“好的，我稱稱分量?！?/p>

——好在鄉(xiāng)下的共產(chǎn)黨別動(dòng)隊(duì)不常來(lái)滬西活動(dòng)，慫貨甲魚(yú)頭還能裝幾天大爺。他一身黑色警察制服，一顆肉鼓鼓的腦袋架在領(lǐng)口，溜溜達(dá)達(dá)沿小路穿過(guò)醬瓜弄。有人在電線桿子下喊：“甲魚(yú)頭，神氣得一塌糊涂嘛。透?jìng)€(gè)風(fēng)把你要不要？”

“你小子肚皮里能有什么好貨色？”甲魚(yú)頭瞇細(xì)眼睛走過(guò)去，“一張狗嘴，非要吐兩顆象牙?！?/p>

這人齜著兩粒蠟黃的門牙，神神鬼鬼的樣子：“透這個(gè)風(fēng)，少說(shuō)先賞十萬(wàn)?！?/p>

甲魚(yú)頭一把逮牢大門牙賤兮兮伸過(guò)來(lái)的手腕，反拗過(guò)去，另一只手張開(kāi)虎口卡住他的咽喉：“我先賞你副銬子，關(guān)你十天！”

“呃，手下留情?！贝箝T牙好不容易擠出點(diǎn)聲音，“剃頭店樓上，婊子窩?！?/p>

“哪個(gè)不曉得？廢話！”

“現(xiàn)在哪個(gè)在上頭玩，曉得?。俊?/p>

甲魚(yú)頭虎口放松了。

剃頭店里沒(méi)客人。剃頭師傅靠在椅子上打瞌睡，臉上蓋著一張《申報(bào)》。甲魚(yú)頭做賊似的躡手躡腳走過(guò)店堂，后樓梯摸上去，來(lái)到亭子間門外。他端好手槍，一腳踢開(kāi)房門，一聲大喝：“不要?jiǎng)?！哪個(gè)動(dòng)打爆哪個(gè)的頭！”

沒(méi)得哪個(gè)，只有一個(gè)，一個(gè)赤條條的女人正心急慌忙地套一件男人丟下的汗衫。甲魚(yú)頭一怔，把槍塞進(jìn)腰間的皮套，慢慢走了過(guò)去。

他敞著制服衣襟，露出肚皮，褲子褪到腿彎，把女人按在鋪上，正干得來(lái)勁，忽聽(tīng)得身后有動(dòng)靜，回頭一看，大驚失色。大鴻靠在門口的竹榻上，一手玩著甲魚(yú)頭解下來(lái)的皮帶和槍套，一手端著手槍指過(guò)來(lái)。甲魚(yú)頭提起褲子，心有不甘：“大鴻，何必呢？抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，浜北就這么大，你走過(guò)，我讓開(kāi)?！?/p>

“你讓開(kāi)？”大鴻笑了，“讓開(kāi)了叫人家來(lái)抓是不是？我倒想把你一絲不掛送警察局去。算啦，好壞我拜你做過(guò)老頭子，私了吧?！?/p>

“怎么了？”

大鴻的兩個(gè)弟兄上去，抓住甲魚(yú)頭雙臂，推過(guò)去后背貼牢板壁。大鴻起身上前，槍管插進(jìn)甲魚(yú)頭褲腰正中，砰地放了一槍。甲魚(yú)頭那玩意還沒(méi)軟下來(lái)大概，手捂褲襠，痛不欲生。

大鴻丟過(guò)去皮帶和槍套，和弟兄們呼呼隆隆下樓去也。

女人不知什么時(shí)候溜走的。

——國(guó)慶節(jié)的焰火開(kāi)始裝點(diǎn)夜空。禮花仿佛開(kāi)放在河水里，也凋謝在河水里。這條河晚上看去不那么令人討厭，五彩繽紛的火焰和光芒燦爛在暗黑世界，一切就變得不可思議的神奇。

茶葉蛋奶奶的鍋中，微微沸騰的醬湯里也撒進(jìn)了焰火星星點(diǎn)點(diǎn)的碎屑。她放一把破竹椅，守著推車，坐在造幣廠橋的人行道上，抬頭仰望夜空中轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗境界，禮花甚至濺進(jìn)了她的昏花老眼。

涼風(fēng)習(xí)習(xí)，人們?cè)跇蛏媳M享一年一度國(guó)慶之夜的夢(mèng)幻天堂。附近居民趿拉著海綿拖鞋，衣著隨便，有的攙扶老人，有的懷抱小孩。情侶很有分寸地偎依著，既要幾分親熱，又要當(dāng)心出汗煞了風(fēng)景。只有小朋友不怕出汗，在橋上瘋狂地追逐打鬧，尖叫連連。

誰(shuí)也不來(lái)光顧茶葉蛋生意，奶奶有點(diǎn)多余。她蓋上鍋蓋，把屁股下邊的破竹椅架到車上，推著小車吱吱嘎嘎地下橋，把夢(mèng)幻和天堂留在橋上，留給人家。

甲魚(yú)頭前幾年中風(fēng)半癱了。他躺在竹榻上，眼開(kāi)眼閉攤手?jǐn)偰_像被人暗殺了一樣。屋里沒(méi)開(kāi)燈，禮花光芒穿過(guò)窗口，小屋亮一陣暗一陣的，亮起來(lái)時(shí)，可以看見(jiàn)簡(jiǎn)陋陳舊的家具，可以看見(jiàn)竹榻扶手上一只瘦骨嶙峋的手神經(jīng)抽搐似的抖個(gè)不停。

門外吱吱嘎嘎推車聲近了，停在門口，拿下竹椅，捅幾下?tīng)t膛，添塊煤餅，封上火。奶奶端著鍋?zhàn)舆M(jìn)門，擱在屋里合適的地方，說(shuō)：“門窗關(guān)上做什么？悶死了?！彼哌^(guò)竹榻，去把窗推開(kāi)，然后返身回來(lái)，“我去燒點(diǎn)熱水替你揩身?！?/p>

甲魚(yú)頭一聲不吭，一只右腳悄悄伸出去，絆了奶奶一下。奶奶跌跌撞撞撲到門板上，恨恨地破口大罵：“你個(gè)老不死的，存心害人！一天不作賤就難過(guò)，你就這么毒！打我半世不夠，你還想動(dòng)手？你再動(dòng)動(dòng)看，你個(gè)老不死的……”

奶奶操起墻角的掃帚，調(diào)過(guò)頭來(lái)，邊罵邊用掃把抽打。甲魚(yú)頭避讓不得，任由奶奶發(fā)泄，眼睛里禮花忽明忽暗，倒好像有幾分歡樂(lè)似的。

這老兩口的歲月就是在互相欺凌中度過(guò)的嗎？真是殘酷而又悲涼。

揩身的時(shí)候，甲魚(yú)頭聽(tīng)到奶奶冷冷地說(shuō)了一句：“他回來(lái)了，單大鴻?！?/p>

大鴻老人急猴猴掏錢買蛋時(shí)，珍珠奶奶就認(rèn)出來(lái)了。所以，她的茶葉蛋可以賣給任何人，唯獨(dú)不賣給他，“這蛋是給人吃的”。

造幣廠橋引橋下來(lái)，馬路右手即東北側(cè)是造幣廠圍墻，跟著蘇州河長(zhǎng)長(zhǎng)地彎過(guò)來(lái)，到鐵路道口為止。圍墻彎轉(zhuǎn)的地方，有對(duì)開(kāi)的大鐵門，關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，永生永世不想打開(kāi)的意思。

這天下午，大鐵門打開(kāi)了，就在大鴻老人隨便閑逛走到這里的時(shí)候，仿佛鐵門是為老人打開(kāi)，帶著嘎啦嘎啦刺耳的金屬摩擦聲。門里開(kāi)出卡車，貨廂滿載，篷布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，前頭靠駕駛室的地方坐著兩名士兵，橫端自動(dòng)步槍，很警惕的樣子，好像隨時(shí)會(huì)有鋌而走險(xiǎn)之徒躥上車來(lái)。一共四部卡車，形式和內(nèi)容一模一樣，轟轟烈烈開(kāi)過(guò)大鴻老人面前。

一對(duì)母子正好也走到這里停下來(lái)，對(duì)話如下——

“媽媽，車上裝的什么啊？”

“錢?！?/p>

“裝到哪里去??？”

“我怎么知道。造幣廠一發(fā)貨，上海通貨膨脹要來(lái)了，搞不好了?！?/p>

“媽媽，解放軍手上拿的是真槍嗎？”

“當(dāng)然……你想做啥？”

——媽媽總歸有點(diǎn)瞎七搭八。造幣廠是造硬幣的，造紙幣的工廠叫印鈔廠，在蘇州河上游三官堂橋那里。這幾車硬幣投放市面像石子丟進(jìn)大海，怎么可能激起通貨膨脹的浪頭？給全國(guó)人民零用大概夠了。

大鴻老人和男孩一樣，并不關(guān)心什么通貨膨脹什么搞不好，眼睛就盯牢士兵和他們手中的武器了——

就是這個(gè)地方，共產(chǎn)黨打來(lái)的時(shí)候，大鴻和弟兄們都看見(jiàn)了。一隊(duì)解放軍沿著鐵路由西面過(guò)來(lái)，穿過(guò)醬瓜弄，撲到河邊，想從步行梯上橋，打進(jìn)市區(qū)。對(duì)過(guò)消防瞭望塔上，國(guó)民黨的機(jī)槍不時(shí)掃射，封鎖了橋面。一個(gè)解放軍戰(zhàn)士兔起鶻落，幾步跳到主橋當(dāng)中，被一串機(jī)槍子彈打中，抱著路燈桿子橫倒在水泥護(hù)欄上。人民解放軍前仆后繼，死活也要沖到對(duì)過(guò)去。

大鴻他們是在一家浴室樓上看見(jiàn)的，在朝南沿河的窗口。四月，陰雨，地表潮濕明亮，共軍國(guó)軍的動(dòng)靜看得清清楚楚。大鴻離開(kāi)窗口，浴巾裹在下身，坐到木板躺椅上，點(diǎn)一支煙抽著，悶頭悶?zāi)X地說(shuō)：“共產(chǎn)黨，不能玩！都老實(shí)幾天吧。實(shí)在混不下去，回蘇北鄉(xiāng)下?！?/p>

弟兄們光著身子，到底沒(méi)什么話好說(shuō)。

混堂黯淡無(wú)光。

大概老實(shí)了一年多。

他們重新去賣苦力。還是扛大包，有時(shí)棉包，有時(shí)米包。還是抖抖豁豁的跳板，還是從船上扛進(jìn)河邊倉(cāng)庫(kù)。跳板邊上站著身穿軍裝的干部，不時(shí)上去扶一扶托一把?？复蟀男辛兄幸灿袔讉€(gè)身穿軍裝的小伙子，進(jìn)倉(cāng)庫(kù)卸下米包，和工友們搭幾句，一聽(tīng)到鄉(xiāng)音，工友們高興了——

“聽(tīng)口音，小同志蘇北來(lái)的？”

“嗯吶，高郵的。”

“好地方！我們這里建湖、興化的多。”

——大鴻扛著米包進(jìn)來(lái)。有弟兄上去要幫一把，大鴻不服氣地用勁一聳肩膀，把米包翻到堆樁上：“去，我比你會(huì)玩?！?/p>

畢竟很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)做了，還是禁不住揉揉肩膀轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)腰，一面孔難看。又有弟兄過(guò)來(lái)，湊近了小聲說(shuō)話。大鴻臉色變了，抓起搭肩布跑出倉(cāng)庫(kù)。

幾個(gè)解放軍戰(zhàn)士和人民警察押著甲魚(yú)頭走出醬瓜弄，拽他朝派出所走。珍珠大喊大叫地追過(guò)來(lái)，也聽(tīng)不清楚什么冤枉。一個(gè)穿軍裝的女干部擋住她，她突然發(fā)瘋似的亂來(lái)，打掉人家軍帽，揪住人家頭發(fā)。警察好不容易拉開(kāi)，她又撲到前面去推拉押解的戰(zhàn)士，一副綠林女杰孫二娘劫法場(chǎng)搶人犯的架勢(shì)。女干部和警察光火了，不由分說(shuō)地拗過(guò)她雙臂，反銬起來(lái)，和甲魚(yú)頭一道推進(jìn)派出所。

大鴻和弟兄們看著而已，能怎么樣？不能怎么樣。

幾天后，深夜，派出所還亮著燈。突然里面起了點(diǎn)動(dòng)靜，緊接著一條人影躥出門口，在醬瓜弄里七拐八彎，消失在黑暗中。警察追了過(guò)來(lái)，手電筒照來(lái)照去，沒(méi)方向了。

這條人影氣喘吁吁地穿過(guò)橋洞，雙臂反綁在身后，連滾帶爬地翻出胸墻，跳過(guò)岸邊靠泊的幾條木船，鉆進(jìn)最外擋一條的船艙里。

大鴻幾個(gè)都在。人影跌了進(jìn)來(lái)，帶來(lái)的消息把船都?jí)旱贸乱怀粒骸安缓昧?，甲魚(yú)頭，他把我們都賣了……”

一盞煤油燈映照著船艙里這一伙的嘴臉，昏昏然晃動(dòng)的燈光中，管你什么長(zhǎng)相，一律面目猙獰。

——閣樓上突然變得明亮通紅。紅光是從老虎窗照進(jìn)來(lái)的。大鴻老人一驚，坐起來(lái)盯著窗外。紅光是一片節(jié)日焰火，噼噼啪啪的聲響中，不時(shí)劃過(guò)口哨似的嘯叫。漸漸地，串串火花不太甘心地墜落下來(lái)。閣樓重新沐浴月光，泛著淡淡的藍(lán)色。老人面色發(fā)青。

火車轟轟隆隆地開(kāi)來(lái)，逼近，然后遠(yuǎn)去。

外面下雨，屋里昏暗。墻上掛著鏡框，獎(jiǎng)狀正中是“光榮退休”四個(gè)紅字。這是棉紡廠送給退休女工珍珠的。珍珠已經(jīng)成了茶葉蛋奶奶，她在鏡框底下用抹布擦干洗凈的雞蛋，放進(jìn)大鍋，看它們一個(gè)個(gè)淹沒(méi)在醬湯里。

丈夫甲魚(yú)頭躺在窗下的竹榻上，眼開(kāi)眼閉不知道想什么，突然開(kāi)口：“渴，喝水?！?/p>

奶奶起身，去倒了碗水遞到丈夫嘴邊。甲魚(yú)頭抬起右手扶住碗，咕嘟咕嘟喝著，水在嘴角邊滴滴答答。奶奶拿毛巾替他擦干，他歪歪嘴，問(wèn)：“你看見(jiàn)他了？”

大鴻老人這些天像是瘦了不少，老了許多。他抖抖索索倒著爬下樓梯，來(lái)到店堂，也不停留，直接朝門口走。鴻生從吧臺(tái)后邊站起來(lái)：“爸去哪里？外頭下雨，要出去也等雨停了。最好還是在家歇歇，咖啡燒好了……”

老人執(zhí)意出去，鴻生擼下袖管跑出來(lái)：“真是的……我?guī)湍阏覀??！?/p>

沒(méi)等傘拿來(lái)，老人拉開(kāi)店門。門外站著一個(gè)人，姜大業(yè)。他被雨淋得透濕，看來(lái)已經(jīng)在門外雨中站了一個(gè)時(shí)辰了。鴻生見(jiàn)了有點(diǎn)慌張：“大兄弟，進(jìn)來(lái)避避雨？來(lái)，坐坐，喝杯熱的?！?/p>

小姜一腳踏進(jìn)店堂，走過(guò)老人身邊，脫下濕漉漉的夾克，搭在火車座靠背上。鴻生也不管老人了，由他去站在門口看雨景，忙著給小姜端來(lái)咖啡：“糖你自己放，奶要不要？”鴻生心虛，沒(méi)話找話，“大兄弟也是辛苦，風(fēng)里雨里跑東跑西。”

小姜看著門口老人的背影：“是啊，弄得人不像人，倒像個(gè)河邊拾荒的?！?/p>

“拾荒？”鴻生一愣，“大兄弟開(kāi)玩笑，現(xiàn)在哪里還有年富力強(qiáng)拾荒的，你要不吃公家飯，去做點(diǎn)生意，只怕數(shù)錢數(shù)得手抽筋，發(fā)財(cái)都來(lái)不及。”

小姜端起咖啡，又放了下來(lái)，說(shuō)：“發(fā)財(cái)也好，拾荒也好，不還是一個(gè)小江北?！?/p>

門口，老人一震，當(dāng)年對(duì)著小江北放的那槍在腦門里砰地炸響。他慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，面前是現(xiàn)在的小江北。老少二人互相辨認(rèn)，一個(gè)站在門口，背光，嘴臉看不分明；一個(gè)坐在里面，朝外，發(fā)梢掛著雨珠，不動(dòng)聲色。老人坐過(guò)來(lái)，坐到小江北對(duì)面。鴻生放心了：“對(duì)對(duì)，爸和大兄弟說(shuō)說(shuō)話，我這里還有事要忙?！?/p>

他轉(zhuǎn)進(jìn)吧臺(tái)后邊，蹲下，不知道忙什么。老人看著面前這個(gè)三四十歲的漢子，和記憶中小江北的形象比較了一番，問(wèn)：“你是……他兒子？”

小江北默不作聲。老人又問(wèn)：“你來(lái)找我？”

仍然沒(méi)有答話。老人自己點(diǎn)了點(diǎn)頭，突然咧嘴笑了，伸手張開(kāi)虎口比畫(huà)：“你帶了這個(gè)嗎，槍？”

“我有?！?/p>

小江北從腰間摸出手槍，放在桌子當(dāng)中。老人緊張地盯著，沉吟片刻：“我也有過(guò)。”

“要不要再拿起來(lái)？”

吧臺(tái)后面，鴻生蹲在地上，給自己手臂靜脈推了一針，飄起來(lái)了。

火車座這里，老人不敢碰槍，語(yǔ)無(wú)倫次：“不曉得我回來(lái)做什么……不回來(lái)沒(méi)得事，一回來(lái)事情都在……我以為統(tǒng)統(tǒng)過(guò)去了，哪曉得統(tǒng)統(tǒng)過(guò)不去……”

小江北的仇視漸漸變成鄙夷：“你以為呢？”

他站起來(lái)，收好手槍，套上夾克，徑自出門走了。

鴻生從吧臺(tái)后站起來(lái)，恍恍惚惚看見(jiàn)老人也跟了出去。

雨點(diǎn)落在河面上，濺起無(wú)數(shù)銀色的水花，像是老人密密麻麻數(shù)不過(guò)來(lái)的心事。造幣廠橋濕了，橋上的路燈桿子濕了，燈泡上水珠連綿不斷地滴著。岸邊泊著不多幾條船，像是被遺棄在河上的孤兒，誰(shuí)都可以欺負(fù)，誰(shuí)都不來(lái)同情。雨點(diǎn)噼噼啪啪地打在船篷上，那是老天爺?shù)臄?shù)落。上游來(lái)了一列拖船，長(zhǎng)長(zhǎng)的，在灣前慢慢轉(zhuǎn)向，漸漸駛近，拖輪昂昂叫了兩聲，一頭扎進(jìn)橋洞。后面是一艘連一艘的駁船，堆滿船艙的煤塊被雨水滋潤(rùn)得棱角分明，豆蔻年華似的散發(fā)著光亮。

煙雨朦朧中，大鴻老人神色木然地看著河上，隨便雨點(diǎn)落在自己臉上身上。他沒(méi)打傘，橋上站一站，然后回頭走，從步行梯下去，一路自言自語(yǔ)：“回頭是岸，回頭有麻煩……”

檐滴如注。理發(fā)店仍舊在路口，和“快活林”對(duì)過(guò)對(duì)。店里，理發(fā)椅上坐著一個(gè)老年顧客，刮著光頭舔著舌頭，瞇細(xì)眼睛像吃了塊紅燒肉。老剃頭捧著這顆腦袋，一邊刮，一邊對(duì)身后靠墻看報(bào)的小剃頭說(shuō)：“嚇嚇，你根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的火！油漆廠火災(zāi)算什么，最多燒塌半個(gè)車間。我們醬瓜弄的火，燒起來(lái)把蘇州河燒開(kāi)，把天燒坍，你根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)！你想啊，什么叫房子？那時(shí)的房子就是木頭、竹子、稻草、油毛氈，樣樣好燒，轟，一家火旺了，轟，又是一家……”

說(shuō)到精彩處，老剃頭對(duì)著鏡中的老年顧客和小剃頭揮舞剃刀，比比畫(huà)畫(huà)：“單大鴻那個(gè)狗日的，逃就逃吧，臨走放把火，說(shuō)是燒幾家有仇的，他狗日的不想想，房子連房子，燒起來(lái)認(rèn)得誰(shuí)！他手下來(lái)不及逃的，個(gè)個(gè)活逮，拉出去槍斃！我那辰光還在學(xué)徒，和你一樣做小剃頭，就這個(gè)地方，我逃到河里船上，看火燒到大天亮！狗日的單大鴻，害得我沒(méi)地方落腳，拎著剃頭家什做生意，弄堂里晃來(lái)晃去晃到1958年……”

他沒(méi)說(shuō)下去，狗日的推門進(jìn)來(lái)了。老年顧客拍拍光頭起身離去，小剃頭抖抖報(bào)紙算是打了招呼，老剃頭眼花了半天才看清楚單大鴻手里沒(méi)槍沒(méi)刀也沒(méi)火把，不過(guò)是一個(gè)濕淋淋木悻悻可憐巴巴的老頭子。

老剃頭給大鴻老人刮臉。放平椅背，兩頰和下巴涂滿皂沫，雪亮的剃刀就逼了過(guò)來(lái)。大鴻老人索性閉上眼睛，反正伸頭一刀縮頭也是一刀。他喉頭老皮起皺，突起的喉結(jié)在刀光中上下抽動(dòng)，令人膽戰(zhàn)心驚。

雨停了。醬瓜弄濕漉漉的。路面濕漉漉的，墻頭和屋頂濕漉漉的，火車汽笛也濕漉漉地一路叫過(guò)去。小路上來(lái)來(lái)往往的腳步多了起來(lái)，人們收了雨傘，面帶喜色地行走，見(jiàn)到哪個(gè)就打個(gè)招呼，人世間一片親親熱熱。放學(xué)回家的孩子們噼噼啪啪亂跑，踢得水花四濺，一個(gè)姑娘下班回家，剛跨下小輪車，水花濺臟了裙子，氣得大罵，低頭拉起裙子想哭。

誰(shuí)都不理睬慢慢走來(lái)的海歸游子，至少大鴻老人自己這么感覺(jué)，誰(shuí)的眼光瞟過(guò)來(lái)都帶著穿越時(shí)光的仇恨。老人空空洞洞地走著，腳下布鞋濕透了，走一步擠一層水。他看見(jiàn)茶葉蛋奶奶推著小車從夾弄里出來(lái)，沿著小路朝鐵路道口那邊走去。他不由自主地尾隨。前面那背影時(shí)而老態(tài)龍鐘，背不平腿不直，時(shí)而桃之夭夭，大辮子在風(fēng)中一甩一甩。走到道口，派出所民警和道口值班員一起幫忙，把小推車抬過(guò)鐵軌。奶奶好像習(xí)慣了，說(shuō)聲難為啦，推著小車接著走。

大鴻老人神差鬼使地跟了上去。

癱坐著的甲魚(yú)頭在竹榻上掙扎。他抓住扶手想抬起上身，又聚集不起僅有的一點(diǎn)力氣。喘喘，再來(lái)，他眼里閃爍著瘋狂的光芒，竟奇跡般地站立起來(lái)。抖抖豁豁挪了一步，不穩(wěn)。又挪了一步，幾乎是撲過(guò)去抓住窗臺(tái)。他把右手伸出窗口，接了一點(diǎn)屋檐滴水，抹了一把臉，然后貪婪地盯著小路上每樣?xùn)|西，嘴里嘰里咕嚕：“好的，也有這一天，總有這一天……”

不知道算是為自己喝彩還是另有所指。沿小路人家窗口突然露出的這張扭曲的舊臉，把一個(gè)心事重重操心人類命運(yùn)的小學(xué)生嚇了一跳，拔腿就逃。

大鴻老人尾隨珍珠奶奶來(lái)到新舊商店比較集中的十字路口。人行天橋下，隔開(kāi)馬路，珍珠奶奶在對(duì)過(guò)，傍著花壇的鐵柵欄，放下破竹椅，坐下來(lái)賣茶葉蛋。這邊的人行道上，大鴻老人假裝和其他老頭一樣，來(lái)曬太陽(yáng)，來(lái)看科普櫥窗里近親婚配產(chǎn)生的怪胎。

馬路上車輛川流不息。已經(jīng)換上冬裝的交通警察從路口中央走到人行天橋底下，趕走占道設(shè)攤賣祖?zhèn)髅胤礁嗨幍?，趕走賣鞋墊、麻將牌和自制三角褲的。他不趕賣茶葉蛋的珍珠奶奶，相反，站在爐子旁邊看了看，掏出一毛幾分錢，買了奶奶的一個(gè)茶葉蛋，小心地剝?nèi)サ皻?，丟到廢物箱里，然后站到路邊有滋有味地咀嚼起來(lái)。

大鴻老人都看在眼里。珍珠奶奶其實(shí)也能看見(jiàn)馬路這邊的大鴻老人。雨后，路面潮濕地泛著水汽，陽(yáng)光溫和，普世地照耀著這個(gè)一如既往的冬日午后，是什么讓我們覺(jué)得馬路兩邊竟隔著一萬(wàn)年不能融解的冰川——

珍珠被甲魚(yú)頭糟踐、大鴻去打了甲魚(yú)頭之后，珍珠在醬瓜弄堵住大鴻。事情當(dāng)然要有個(gè)明白說(shuō)法。一條夾弄，只容一個(gè)通過(guò)，兩個(gè)冤家碰頭，會(huì)有什么好話？珍珠咄咄逼人：“為什么躲開(kāi)我？浜北就這么大，你又能躲到哪里去？”

“我又不該你?！?/p>

“不該我？”珍珠淚水溢出眼眶，“你摸摸自己良心，它還在不在？說(shuō)得出口，算我眼瞎！”

“大路朝天，你我各走一邊吧?！?/p>

“好的，你記住，是你把我逼過(guò)去的，是你把我送給甲魚(yú)頭的……死開(kāi)！”

珍珠猛地用手肘撞開(kāi)大鴻，擠了過(guò)去。大鴻背靠人家墻壁，眼睜睜看著珍珠離開(kāi)自己。

小路上夕陽(yáng)斜照，醬瓜弄人家操心自己的事情還來(lái)不及，有人留心匆匆跑過(guò)的這個(gè)女人嗎？

沒(méi)過(guò)多久，珍珠嫁給甲魚(yú)頭了。

那天下午，醬瓜弄空地上，大鴻和幾個(gè)弟兄光著膀子在玩石鎖。一群閑雜人等簇?fù)碇鴥奢v黃包車，吹吹打打地招搖過(guò)來(lái)。后面那輛，堆著簇新的衣箱棉被，前頭，甲魚(yú)頭長(zhǎng)衫馬褂，珍珠錦緞旗袍，并排坐著，一路朝大人小孩散發(fā)喜糖。這支小熱昏隊(duì)伍來(lái)到鐵路道口，被欄桿擋住了。仿佛停留了很久，咪里嘛啦，鞭炮亂炸。新郎新娘笑得都很難看，甲魚(yú)頭生來(lái)一臉橫肉，沒(méi)辦法，珍珠不難看，笑不出硬要笑就慘不忍睹了。

火車開(kāi)來(lái)，轟轟隆隆地蓋過(guò)了鞭炮和吹打聲。

這邊，大鴻突然把最大的一個(gè)石鎖甩上空中。石鎖翻滾著墜落下來(lái)，大鴻愣愣地用腦袋去接。石鎖的分量把他脖子和整個(gè)身體壓得縮短了一節(jié)，他狠性命挺直起來(lái)。鮮血從石鎖底下的額頭猩紅地涌出，順著臉頰朝下淌，一滴滴掉在胸膛、腳背和地面上。

硬撐懂吧？

月光穿過(guò)梧桐樹(shù)葉，斑斑駁駁地灑在街沿上下。珍珠奶奶在前面推著小車，吱吱嘎嘎的聲音顯得格外響亮。大鴻老人在后面不遠(yuǎn)跟著，像個(gè)蹩腳的狗特務(wù)不知隱蔽地跟蹤到底。走進(jìn)醬瓜弄，人們都睡了，家家門窗關(guān)得嚴(yán)實(shí)，聽(tīng)不到動(dòng)靜。一前一后兩位老人在路燈下行走，長(zhǎng)長(zhǎng)的影子在地面和人家墻頭移動(dòng)，上演著兩個(gè)幽靈的默劇。

珍珠奶奶走近家門口，看不懂了，甲魚(yú)頭筆直地立在小路上。奶奶沒(méi)回頭看，她知道后面跟著的那個(gè)也站住了。她不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么事情。

大鴻老人呆了片刻，慢慢走上前去，直到和甲魚(yú)頭面對(duì)面，互相能聞出對(duì)方的衰老和腐朽。他們可以你一句我一句說(shuō)上一夜。也可以少說(shuō)幾句，但分量不輕——

“你還在這里?！贝篪櫪先讼日f(shuō)，并不驚訝。

“等你回來(lái)。”這是甲魚(yú)頭，意思是并不認(rèn)慫。

“你還認(rèn)得我?！?/p>

“你也認(rèn)得我?！?/p>

“我回來(lái)好不好呢？”不是問(wèn)，是挑釁。

“好，事情要有個(gè)了結(jié)。”看來(lái)是下了決心。

“抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，你說(shuō)的?！?/p>

“我說(shuō)的，你不相信？”

——事實(shí)上他們什么都沒(méi)說(shuō)，就面對(duì)面看著，像是要看出誰(shuí)能堅(jiān)持到最后，誰(shuí)才是木頭人。

大鴻老人無(wú)趣了，轉(zhuǎn)身離去，影子長(zhǎng)長(zhǎng)地拖著支離破碎的一生。

奶奶一直在家門口看著，這時(shí)把小車推到墻邊窗下，捅幾下?tīng)t膛，添塊煤餅，封上火，然后推開(kāi)房門，端起大鍋進(jìn)屋。

月光下，甲魚(yú)頭黑黑的人形轟然倒在小路上，手里一把斧子嗵地甩得老遠(yuǎn)。

“快活林”開(kāi)張以來(lái)生意一直不怎么好。吃晚飯了，店堂沒(méi)顧客，只有大鴻老人和鴻生、小慧夫婦分坐火車座兩邊，父子倆喝一點(diǎn)白酒，小慧是橘子水，三人冷冷清清地進(jìn)餐。鴻生面色紅了，放下酒杯：“這樣子下去不會(huì)好，一天做不到三百塊。只做晚上不來(lái)事，午市也要開(kāi)出來(lái)，做意大利面條三明治?！?/p>

小慧在啃一根雞腿骨，說(shuō)：“人手怎么辦？你又不肯雇師傅雇小工?！?/p>

“雇不雇人再說(shuō)。”鴻生好像是有打算的，“開(kāi)出午市，進(jìn)貨備料要用錢，沒(méi)錢辦不成事。爸，您說(shuō)呢？”

大鴻老人臉板板地迸出話來(lái)：“我沒(méi)錢。我錢都給你了。”

鴻生不開(kāi)心了，低頭喝酒，又不甘心：“您外頭真的沒(méi)留一點(diǎn)嗎，爸？叫外頭寄點(diǎn)回來(lái)嘛，算我借的，賺了還您。”

老人臉還是板著，話語(yǔ)從嘴里跳到桌面上又彈起來(lái)：“你搞的這些洋玩意，我本來(lái)就不贊成。我說(shuō)做點(diǎn)米飯小菜可以了，你非要接軌現(xiàn)代化，醬瓜弄哪個(gè)會(huì)進(jìn)來(lái)喝你的現(xiàn)磨咖啡人頭馬？你搞吧，反正我沒(méi)錢?！?/p>

鴻生一惱怒，酒杯放下來(lái)就重了：“人家不進(jìn)來(lái)是因?yàn)槲遥扛沐e(cuò)了吧，分明是因?yàn)槲依献幽?！你?dāng)我不曉得陳年舊事?tīng)€山芋濕煤球一筐？你曉得不曉得，我活了三十八年，在醬瓜弄做了三十八年的孫子！”看來(lái)喝多了，舌頭有點(diǎn)大，“你有槍有刀有跟班的，我有什么？我要有挺機(jī)關(guān)槍，噠噠噠……”

機(jī)關(guān)槍聲中斷了，大鴻老人甩起來(lái)一巴掌，把大鴻打呆了。小慧舉著雞骨頭，不知如何是好。鴻生跳起來(lái)，一把拽下墻上的大鏡框，把官方對(duì)海外游子的贊美朝地上一摔，跪下了：“媽媽呀，你怎么不帶我走，活不出個(gè)人樣，倒不如死了好……我從小跟你去拾荒，不記得一天好日子，媽媽呀，你臨走還說(shuō)我命苦，生來(lái)沒(méi)得爸爸照顧！你是活活餓死的，三年自然災(zāi)害，你餓得早晚喝清水，死了渾身上下腫得自來(lái)水朝外淌，媽媽呀……”

大鏡框背后，一直藏著一幅鴻生媽媽的黑白遺像，老早請(qǐng)人畫(huà)的，面容和藹，是那個(gè)年代的寫真。

小慧去拉丈夫起來(lái)，拉不動(dòng)。大鴻老人看看遺像，看看伏地大慟的兒子，突然起身朝外走去。

滿地玻璃碴子一閃。

“快活林”冷清之時(shí)，正是醬瓜弄熱鬧之際。人們?cè)诩议T口圍著小桌，白米飯，四五個(gè)碗碟中小菜還算豐盛，也有喝幾口酒的，說(shuō)說(shuō)笑笑，令人神往。一個(gè)胖乎乎的小把戲，捧著一碗米飯，不好好吃，搖搖晃晃地走，邊走邊扒拉飯粒，走幾步就有鄰家大人拉他到飯桌邊上，夾塊魚(yú)揀塊肉給他。小把戲走到哪家，哪家桌邊就爆發(fā)一陣歡笑，他家大人想起來(lái)才追過(guò)去，笑罵著把他揪了回來(lái)。

這情景，大鴻老人恍惚記得，又熟悉又陌生了。但是，沒(méi)有一個(gè)人招呼他，好像根本就沒(méi)有這么一個(gè)老人可憐巴巴地從小路上慢慢走過(guò)。

老人形單影只。

只有派出所戶籍警笑臉相迎：“老先生，吃過(guò)啦？時(shí)不時(shí)看見(jiàn)你在周圍走走看看，好的，活動(dòng)活動(dòng)，身體健康?！彼牙先擞M(jìn)所里，“就是過(guò)馬路要當(dāng)心，皮夾子放放好……喝茶，燙?！?/p>

老人接過(guò)茶杯，放在桌上，遲遲疑疑地問(wèn)：“你們……肯不肯到店里去坐坐？隨便吃點(diǎn)喝點(diǎn)，我請(qǐng)客。”

幾個(gè)民警詫異地看看他，又意味深長(zhǎng)地互相交換眼色。戶籍警客客氣氣：“謝謝老先生，都忙得沒(méi)空，再說(shuō)，我們有紀(jì)律?！?/p>

老人徹底形單影只。

他只好回到“快活林”。店里沒(méi)人，兒子和兒媳不知道哪里去了。他踩著碎玻璃碴子，俯身拾起鏡框中一幅滬西大自鳴鐘風(fēng)景織錦緞，看看，抖抖，折起來(lái)放到桌上。然后，他坐下來(lái)，坐在店堂暗處，仿佛在等待，等待某個(gè)時(shí)辰的到來(lái)。

一大早，“快活林”門口聚集了好多人。救護(hù)車和警車哇啦哇啦從橋上開(kāi)下來(lái)，都停在河邊醬瓜弄的小路口。鴻生背著不省人事的大鴻老人從店里出來(lái)，放上擔(dān)架，擔(dān)架抬上救護(hù)車，救護(hù)車掉過(guò)頭來(lái)，嘟噠嘟噠開(kāi)走了。鴻生想對(duì)姜大業(yè)講清楚，可是他講不清楚：“我不曉得，真不曉得。鄰居一早聞到味道不對(duì)，好像是煤氣。昨個(gè)晚上走的時(shí)候我肯定關(guān)上的，大小開(kāi)關(guān)都關(guān)上的，我有這個(gè)習(xí)慣……”

幾個(gè)民警進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，仔細(xì)勘察，拍照，采指紋，用粉筆圈出痕跡，拉開(kāi)抽屜打開(kāi)柜門……一個(gè)民警無(wú)意中翻到針筒、醫(yī)用橡膠管和兩小包白粉，拿過(guò)來(lái)了。小姜看看，問(wèn)鴻生：“是你的？你也玩這個(gè)東西了？”

“不是……是的……我瞎玩玩。就這點(diǎn)，保證沒(méi)有了?！?/p>

鴻生麻煩了。小姜關(guān)照：“你先跟去醫(yī)院，下午到派出所報(bào)到，帶你去驗(yàn)血。”又吩咐民警，“東西拿回去收好，你們看著辦吧?！?/p>

公安局長(zhǎng)也來(lái)了，分局長(zhǎng)，下車聽(tīng)了簡(jiǎn)報(bào)，然后叫小姜過(guò)來(lái)，有話要吩咐。小姜不以為然：“就是一不當(dāng)心煤氣中毒嘛，最多也就是老頭子想自殺。”

“你說(shuō)了算？瞎搞。”局長(zhǎng)很不滿意部下的態(tài)度，“不能排除他殺可能的，要按他殺來(lái)辦。愛(ài)國(guó)華僑，統(tǒng)戰(zhàn)對(duì)象，社會(huì)影響大，對(duì)區(qū)政府要有個(gè)明確交代?！?/p>

“那也不是我的事?！?/p>

“你剛結(jié)案的錄像廳兇殺，報(bào)告讓人家寫，我會(huì)關(guān)照你們隊(duì)長(zhǎng)，你接現(xiàn)在這個(gè)案子，盡快給我一個(gè)說(shuō)法?！?/p>

小姜總要表個(gè)態(tài)吧：“我申請(qǐng)回避?！?/p>

局長(zhǎng)奇怪了：“你搞什么搞？”

“說(shuō)不定煤氣開(kāi)關(guān)上的指紋是我小江北的，因?yàn)槲乙蚕霘⒘藛未篪??！?/p>

局長(zhǎng)大吃一驚。小姜又說(shuō)：“醬瓜弄的人，差不多都有殺他的動(dòng)機(jī)?！?/p>

丟下話不管不顧地走了。

大鴻老人躺在雪白的醫(yī)院雪白的房間雪白的病床上，雖然雙目緊閉，顯然被拉回人世了。鴻生和小慧站在病床兩邊，看到老人眼皮微動(dòng)，鴻生湊上去叫：“爸，爸，你沒(méi)死，活過(guò)來(lái)了。”

沒(méi)死還是沒(méi)事，聽(tīng)不太清。老人睜開(kāi)眼睛張望，突然挺直上身，橫豎橫了：“不勞你們動(dòng)手，我自己了斷，甲魚(yú)頭、珍珠、小江北、鴻生，還有哪個(gè)……”

鴻生聽(tīng)到叫自己，急了：“爸，你不要瞎說(shuō)！肯定是你糊涂了，開(kāi)了煤氣又忘記，我怎么會(huì)動(dòng)手害你？沒(méi)得哪個(gè)要害你，不要瞎說(shuō)！”

小慧把他拉開(kāi)了，因?yàn)槔先嗣婵滓呀?jīng)變形，拼著老命縮小，最好縮到枕頭里面看不見(jiàn)摸不到。

珍珠奶奶仍然在造幣廠橋頭或十字路口天橋下賣茶葉蛋。一片舉過(guò)冬天的梧桐樹(shù)葉飄落下來(lái)，不偏不倚落進(jìn)鍋里，奶奶用竹筷夾起，湊到眼前看了看。

甲魚(yú)頭仍然癱在竹榻上，裹著一件舊棉袍，眼睛盯著門口。門口地下，斜靠著一把斧頭。窗外傳來(lái)小學(xué)生放學(xué)路上的吵鬧，一架紙飛機(jī)潔白地掠過(guò)窗口。

理發(fā)店里，老剃頭仍然在對(duì)小剃頭講很久以前的那場(chǎng)大火，嚇嚇，你根本沒(méi)看見(jiàn)過(guò)……

姜大業(yè)仍然貌似無(wú)所事事地閑逛，和另一名同事先后出現(xiàn)在棉紡新村百貨商店、武寧路滬西工人文化宮、曹楊路三官堂橋雞市場(chǎng)……站在曹家渡五角場(chǎng)街頭，沒(méi)觀察多久，就說(shuō)走吧，不軋鬧猛了。一聽(tīng)通報(bào)有涉槍案對(duì)象活動(dòng)，都來(lái)了，外區(qū)的也來(lái)了，眼睛看出去都是同行，都一個(gè)姿勢(shì)，兩手交叉挾在腋下。

醬瓜弄的黃昏和清晨仍然那樣平淡而意味雋永。黃昏中忽然會(huì)有誰(shuí)的傳呼機(jī)嘀里嘀里叫，而清晨則是悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲“馬桶拎出來(lái)啊”……

春天了。

大鴻老人活了過(guò)來(lái)，也回到了“快活林”。早晨，他把店門推開(kāi)一條縫，從空隙中看出去，看到河邊多出一堆木板箱子和稻草，是雞蛋裝箱方便運(yùn)輸?shù)模莸皞}(cāng)庫(kù)換成零售裝，養(yǎng)雞場(chǎng)的包裝材料就扔在那里了。大鴻老人探頭看看左右，河邊沒(méi)什么人，便輕輕拉開(kāi)店門，快步走過(guò)馬路，去弄了一大抱稻草回來(lái)。來(lái)回幾趟，店堂稻草成堆了。

拾荒少年單大鴻又回來(lái)了——

剛來(lái)上海才幾個(gè)月，珍珠和大鴻這對(duì)患難姐弟背著破筐，加入到河邊拾荒孩子當(dāng)中。他們用粗鐵絲做的耙子在垃圾堆上翻找。珍珠什么都要，洋鐵罐頭、破布條、廢紙、臟棉紗。大鴻對(duì)煙頭感興趣，用一根一頭綁著鐵針的竹棍，戳那些香煙屁股，一顆又一顆，串在鐵針上，他倒過(guò)竹棍，手指一捋，一把煙頭就在手心里了。珍珠用耙子敲他一記屁股：“不好好做事，要香煙屁股做甚呢？”

“拿家去剝煙絲，篩過(guò)了卷香煙給大大抽?！?/p>

大鴻滿臉塵土，咧嘴一笑。大大，就是珍珠的爸爸，逃難路上幫著埋葬了大鴻父親的那個(gè)大伯。

下雪了，白雪覆蓋了蘇州河兩岸。對(duì)岸紗廠的氣窗里飄出棉絮，飄出縷縷熱氣流。雪花落到金屬一般滯重的河面上，不見(jiàn)了。

碼頭上，人影糾纏，是拾荒的孩子在叫喊著打架。大鴻被好幾個(gè)男孩群毆，衣裳撕爛，嘴角流血，還在一聲不響地用手用腳用頭頂用屁股抵擋和還擊。一個(gè)孩子叫道：“逃啊，他家大娘子來(lái)嘍！”

拾荒的孩子一哄而散。珍珠從遠(yuǎn)處奔跑過(guò)來(lái)，一把拉起大鴻：“又跟人打，為的什么？”

“他們把我一雙皮鞋搶去了！”

大鴻恨恨地用手背一擦嘴角的血。珍珠追問(wèn)：“哪個(gè)拾到的？不是我們的不要……”

“我拾到的，是我的，我要給你的?！?/p>

“是你的，就去搶回來(lái)！”

他們?nèi)プ汾s那些逃跑的壞孩子，兩雙腳在河堤上的雪水泥濘中噼里啪啦。

雪花亂飛，1932年上海的惡作劇。

——派出所里，民警找鴻生談話：“約你談幾次了，為什么不肯老實(shí)交代？”

鴻生態(tài)度很誠(chéng)懇：“我每次都老實(shí)的好吧?！?/p>

“再說(shuō)一遍，你東西哪里來(lái)的？上家是哪個(gè)？”

“不認(rèn)得的，跑來(lái)塞給我。”

“有這種好事？他怎么不塞給我？”

“你穿制服……”

“好吧，他個(gè)頭多高？”

“……跟你差不多?！?/p>

“什么長(zhǎng)相？”

“兩只眼睛，一個(gè)鼻子，一張嘴……跟你蠻像的?！?/p>

民警請(qǐng)鴻生吃了一記“麻栗子”。

“快活林”店堂，老人忙了一上午，把稻草扎成條狀、塊狀和球狀，忙得全神貫注，仿佛除此之外世界不復(fù)存在。

就是不知道他腳邊扎好的一堆是些什么玩意。

鴻生踩著黃魚(yú)車上橋。進(jìn)貨，從浜南過(guò)來(lái)，車上裝著肉類、蔬菜和幾箱啤酒，后頭小慧拼命推，前頭鴻生用勁踩，屁股騰空，左右移動(dòng)，借助體重壓下腳鐙，踩一圈，說(shuō)幾個(gè)字：“忙什么，不曉得……我敲門，半天才開(kāi)，嚇?biāo)牢伊恕垢惆烁?，玩稻草，老頭子返老還童，吃不消……”

到橋中間，小慧緊跑幾步，跳上黃魚(yú)車坐好。鴻生喘著大氣，也坐好。黃魚(yú)車朝橋下轱轆轱轆地滑行下去。小慧擔(dān)心的是自己丈夫：“派出所怎么說(shuō)？”

下橋，不費(fèi)力，鴻生總算有句完整的話：“每月驗(yàn)血報(bào)告送去，陰性沒(méi)事，陽(yáng)性麻煩了，復(fù)吸送勞教，強(qiáng)制戒毒，關(guān)進(jìn)去綁在鋪板上，冷火雞，哼哼。”

“說(shuō)哪個(gè)？說(shuō)你自己。”

“對(duì)了，是我，不是你?！?/p>

“葦哥害人。”

“噓。他也是好意。我反正不壞他生意。”

“快活林”門口，幾個(gè)人站著看西洋景。鴻生一慌，跳下黃魚(yú)車奔過(guò)去，扒開(kāi)眾人，朝里一看，呆住了。一個(gè)稻草人站在店堂里頭，穿著大鴻老人的衣衫，頭戴鴻生的棒球帽，正面朝外，就是沒(méi)有面孔。鴻生陡然開(kāi)竅，咧嘴一樂(lè)：“老頭子花頭透呢，贊！”他告訴小慧，“外國(guó)人開(kāi)店就這個(gè)講究，弄個(gè)假人擺在門口，歡迎歡迎?！彼泻魢^眾人，“歡迎歡迎，各位請(qǐng)進(jìn)，要咖啡有咖啡，要餛飩有餛飩……”

深夜，送走最后一批客人，鴻生回身端詳?shù)静萑?，忽覺(jué)美中不足，頓時(shí)手癢起來(lái)，興沖沖找出筆墨和紙，畫(huà)下眼睛、鼻子和嘴巴。他把這張手工面孔糊在稻草人圓圓的腦袋前面，嗯，有點(diǎn)人樣了。小慧批評(píng)：“嘴巴不像，小了，太圓，不像嘴巴，倒像屁眼?！?/p>

鴻生不高興了。想了想，從衣袋里抽出手絹，斜角對(duì)折，去扎在稻草人面孔的下半部，遮住屁眼，接著不吝贊美之詞：“西部牛仔！蘇格蘭好漢！蘭博！佐羅！阿蘭·德龍！高倉(cāng)??！”

稻草人一聲不響，統(tǒng)統(tǒng)默認(rèn)，全部吃進(jìn)。

大鴻老人在閣樓上，又踏上方凳朝老虎窗外張望。醬瓜弄和蘇州河兩岸沉浸在夜半的寧?kù)o之中?？墒抢先说母杏X(jué)就非同尋常了，如此這般的寧?kù)o一定掩護(hù)著什么針對(duì)自己的陰謀。果然，遠(yuǎn)處不祥的信號(hào)響了起來(lái)，以一種熟悉的方式向這里逼近。他不由自主地兩腿顫抖起來(lái)，趕快伸手關(guān)上窗戶，拉緊，拴好，方凳上一腳下來(lái)，站立不穩(wěn)，跌倒在鋪上。他伸出雙手抵擋逼近的威脅，看來(lái)抵擋不住。

不祥的信號(hào)，逼近的威脅，其實(shí)是火車開(kāi)過(guò)夜半的聲音。

于是，老人白天也不敢下樓了。鴻生只好把飯菜給他端上去。小慧提醒：“你先叫幾聲再上去，不然他又嚇得渾身直抖?！?/p>

鴻生便一路叫著爬上閣樓。老人看見(jiàn)一顆人頭慢慢地升上來(lái)，雖然聽(tīng)出是兒子，仍然警惕地盯著。鴻生把飯菜碗碟放在方凳上，小心地端給老人：“爸，吃飯。你緊張什么？我又不會(huì)害你。誰(shuí)要害你做什么？不要自己嚇自己，人嚇人要嚇?biāo)廊说?。慢慢吃，我和小慧在底下。?duì)了，門口有高倉(cāng)健站崗?！?/p>

鴻生自以為玩笑開(kāi)得高明，笑嘻嘻地退下樓來(lái)，對(duì)緊張得端起來(lái)的小慧做了個(gè)鬼臉。

可是有一天，大鴻老人突然下樓了。是被窗外馬路上的小調(diào)引下樓的。小調(diào)輕輕哼著，聽(tīng)來(lái)是個(gè)大媽，曲調(diào)是蘇北民歌中再普及不過(guò)的《紗囊子撩在外》——

一根絲線牽過(guò)河，哥哥

哥買了梳子姐梳個(gè)頭

紗囊子撩在外

一見(jiàn)臉兒紅，哥哥哎

明明白白就把相思害

梳子雖小紅溜溜，哥哥

拿起個(gè)梳子想親哥

紗囊子撩在外

一見(jiàn)臉兒紅，哥哥哎

明明白白就把相思害

春天育秧時(shí)節(jié)唱的。紗囊子，一說(shuō)是未婚女子遮面的紗巾，下田時(shí)撩起來(lái)，另一說(shuō)是砂囊子，田中野草，揪起來(lái)丟出去。無(wú)所謂，這句在歌詞中并沒(méi)什么實(shí)際意義，和“拔根蘆柴花”一樣，賦比興的興吧，民歌常見(jiàn)。就這小調(diào)，不知牽引大鴻老人哪根神經(jīng)，讓他起身下了樓。不僅下樓，還出了門。不僅出門，還追隨著小調(diào)右轉(zhuǎn)進(jìn)了醬瓜弄。

醬瓜弄小路上的糧油店門口，男女老少排隊(duì)，人人攥著空米袋和《購(gòu)糧證》，前前后后有的沒(méi)的瞎搭訕——

“鐵路公路都癱瘓了，新米進(jìn)不來(lái)，接下去上海沒(méi)得米吃了。”

“你哪年吃過(guò)新米？新米進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，陳米拿出來(lái)賣?！?/p>

“陳米吃不光?。俊?/p>

“曉得吧，大學(xué)生統(tǒng)統(tǒng)跑到馬路上來(lái)了。”

“交了學(xué)費(fèi)不讀書(shū)，瞎搞八搞?！?/p>

“不好亂講，哪個(gè)不去不愛(ài)國(guó)，懂?。俊?/p>

“愛(ài)國(guó)不愛(ài)國(guó)再說(shuō)了，你朝前頭動(dòng)動(dòng)?！?/p>

瞎說(shuō)說(shuō)罷了，人們很有耐心很有秩序地朝前挪動(dòng)。糧油店?duì)I業(yè)員熟練地扳動(dòng)木斗開(kāi)關(guān)，上斗的米放到下斗過(guò)秤。柜臺(tái)外邊買米的居民雙手撐開(kāi)袋口，套住褲襠高低斜斜的下斗出口，聽(tīng)米粒沙沙灌滿米袋。

“大米還可以，我看過(guò)，一百斤十七塊一?！?/p>

“秈米不好，太碎，又不清爽。”

“家家出來(lái)買米，不排隊(duì)嘛?！?/p>

“又來(lái)?yè)屬?gòu)啊？才太平幾天，家里肥皂草紙自來(lái)火有的用了?！?/p>

“其他東西可以克服，飯總要吃，米不能不買?！?/p>

“也不能買太多，黃梅天生蟲(chóng)?！?/p>

“米里頭丟幾頭大蒜進(jìn)去，保你不生蟲(chóng)。”

大鴻老人經(jīng)過(guò)，立定，大概又活見(jiàn)鬼了，他表情古怪，神色驚恐，不知一頭撞進(jìn)了哪一年——

1949年春天，破衣?tīng)€衫的人們擁擠在門板緊閉的米店門外，吵嚷聲一浪高過(guò)一浪——

“開(kāi)門！開(kāi)門啊！”

“我排了兩天隊(duì)了，店門口過(guò)的夜?！?/p>

“狗日的有米不賣，要餓死醬瓜弄千把人啊?！?/p>

“我看見(jiàn)碼頭上米包下來(lái)的，滿滿一船，半夜里卸下來(lái)，直接進(jìn)了米店?！?/p>

吵嚷和拍打門板聲不絕于耳。店堂昏暗，大鴻和幾個(gè)弟兄逼問(wèn)老板：“講，到底想漲多少？”

米店老板被倒吊在屋架上，頭朝下，臉漲成豬肝紅，他把眼一閉，死不認(rèn)賬的樣子。大鴻示意，一個(gè)弟兄揪住老板耳朵，匕首在耳垂上切了一下，血涌了出來(lái)。

大鴻冷冷地說(shuō)：“不講，好的，血放光了一塊一塊慢慢割，丟幾塊你的肉出去，餓死鬼照樣紅燒?！?/p>

外面聲音更吵了。倒懸于梁的老板不得不開(kāi)口：“米業(yè)公會(huì)定的，漲七萬(wàn)八，不到辰光不開(kāi)市。這也是大掌柜的意思，你看著辦好了。”

不知死活的東西，甚至還帶著幾分威脅。大鴻哼了一聲：“大掌柜？他現(xiàn)在算老幾，管得過(guò)來(lái)？你替我?guī)€(gè)話，要錢不能要命，不能餓死老百姓！”他吩咐弟兄，“照這個(gè)牌價(jià)，去告訴外頭，說(shuō)我點(diǎn)過(guò)頭的?！?/p>

手下得令出門。大鴻手上握著的繩子一松，老板一頭栽到地上，半死不活。血腥彌漫開(kāi)來(lái)，氣味不像米店，倒像人人在數(shù)硬幣的錢莊。

“老子不是共產(chǎn)黨，做好事要撈點(diǎn)好處。”大鴻聲明，“我是棺材出了，討挽歌郎錢。辰光沒(méi)到，老價(jià)錢歸你。放心，先賣你的，賣光了，我的米船明后天就到?！?/p>

外面的吵嚷停了一停，聽(tīng)大鴻的手下安民告示了幾句，又轟然大作，米店門板被拍打得吃不消了。

——很晚了，道口擁堵得水泄不通。安全欄桿放了下來(lái)，兩邊各有一排警察背對(duì)鐵路面向行人，封閉道口的意思。越過(guò)警察的肩膀，可以看見(jiàn)一列火車停在軌道上，一節(jié)節(jié)綠皮車廂橫在道口，現(xiàn)場(chǎng)忙忙碌碌，好像在處理事故，警察，醫(yī)護(hù)人員，鐵路職工，指手畫(huà)腳的大小干部。

發(fā)生了什么不去管它，下班回家路過(guò)，被擋在這里半天，也不說(shuō)什么時(shí)候放行，能不讓人心急氣躁？人行天橋也可以走，可是擠上去是不可能的，早就塞滿了，一個(gè)個(gè)動(dòng)彈不得。橋上居然還有幾個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的，端著照相機(jī)朝底下瞄，拍了一張又一張。一個(gè)女工被擠得透不過(guò)氣，已經(jīng)哭了起來(lái)。一輛自行車被擠倒了，還被站立不住的旁人亂踩，推車的中年男人一光火，大喝一聲，于是咆哮四起。

醬瓜弄的婆婆媽媽心腸一熱，送熱茶熱毛巾過(guò)來(lái)了。警察和行人正氣呼呼地緊張對(duì)峙，她們絞好毛巾，左一把右一把，每人臉上兜一圈，揩把汗，消消氣，來(lái)，喝口茶，有話好講，不吵。兩邊都被搞得哭笑不得，勸婆婆媽媽消停下子讓讓開(kāi)，擠翻了要出人命。

果然，不知哪個(gè)動(dòng)手，把欄桿抬起來(lái)了，警戒線立馬被人潮沖得稀里嘩啦。警察趕快推拉著婆婆媽媽往邊上擠，像逆流中拖著哪個(gè)溺水的朝岸上劃，好不容易挨到邊上，透口氣，吃力。兩邊行人有蹲下去鉆火車肚皮的，有朝兩邊奔跑從列車頭尾繞過(guò)去的，道口燈光不明不白，照得車廂兩側(cè)一片混亂，像小把戲的螞蟻盒子被踢翻了。

大鴻老人是貼著造幣廠圍墻走過(guò)來(lái)的。接近道口，過(guò)不去了。他站在路邊的行道樹(shù)下張望，黑乎乎一片人頭，像漲潮時(shí)分的蘇州河水翻滾著漫上來(lái)了——

一片咒罵和抗議的聲浪，一張張熟悉的面孔，眼睛不是眼睛鼻子不是鼻子，張大嘴巴個(gè)個(gè)在叫喊。大鴻老人看見(jiàn)人們手上揮舞著米袋，不，揮舞著斧子、菜刀、頂門杠子和竹掃帚，前前后后朝自己撲將上來(lái)，珍珠、甲魚(yú)頭、小江北、剃頭師傅、酒瓶當(dāng)炮對(duì)轟的兩家男人，居然還有兒子鴻生！

——鴻生在人堆里朝前瞎拱，不知道在叫嚷什么瞎起勁什么。見(jiàn)過(guò)羊群受驚奔向懸崖嗎？他就是跑在后面的一頭，根本不清楚前面等著的是萬(wàn)丈深淵，一心只想超越呼啦啦眾多同伴，搞得前面的羊也好人也好，屁股被莫名沖撞，完全剎不住腳。大鴻老人看著好笑，想喊他，張了張嘴，卻發(fā)不出聲。

一節(jié)節(jié)客車橫在道口，燈光照射中像是小朋友紙頭糊的畫(huà)出來(lái)的，車廂空空蕩蕩，窗簾隨著氣流飄出窗外。有人開(kāi)始朝上爬，翻進(jìn)車廂坐坐，爬上車頂站站。等到大鴻老人再次看見(jiàn)鴻生，這討債鬼已經(jīng)站在車頂上乘風(fēng)涼了。人一登高，容易發(fā)昏，鴻生以為自己是哪個(gè)雄踞山頭的好漢，環(huán)顧腳下萬(wàn)千人頭，手就習(xí)慣性地去摸萬(wàn)寶路和自來(lái)火，點(diǎn)一支，不思量，云里霧里陶醉一番。旁邊有人向他借火，他遞了過(guò)去。

大鴻老人聽(tīng)見(jiàn)頭上有動(dòng)靜，抬頭一看，小江北他兒子騎在樹(shù)杈上，舉著對(duì)講機(jī)回話：“絕對(duì)擠不過(guò)去，我們都爬到樹(shù)上來(lái)了！”

一路行道樹(shù)過(guò)去，果然每棵樹(shù)上都藏著一個(gè)赤手空拳的便衣警察。未必是一個(gè)單位的，情勢(shì)所迫，不約而同吧。他們爬樹(shù)爬得手都變長(zhǎng)了，令人擔(dān)心地攀緣在樹(shù)干上，東張西望想發(fā)現(xiàn)點(diǎn)什么情況，就差沒(méi)作手搭涼篷極目遠(yuǎn)眺狀了。小江北他兒子一聲大叫：“麻煩了，燒起來(lái)了！”

——大鴻老人只好閉上眼睛等死?？墒鞘裁炊紱](méi)發(fā)生。睜開(kāi)眼睛看看，黑乎乎人頭之上，火光沖天！令他驚恐的情景再次爆發(fā)，一張張熟悉的面孔，斧子、菜刀、頂門杠子和竹掃帚，劈頭蓋臉朝自己打來(lái)——

大事不好。

大鴻老人慌慌張張?zhí)踊亍翱旎盍帧?。推開(kāi)店門，一條蒙面大盜迎面撲來(lái)！老人窒息了，差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)昏厥。

鴻生嬉皮笑臉地從稻草人身后轉(zhuǎn)出來(lái)：“爸，回來(lái)啦？去沒(méi)去道口看看？出大事了，說(shuō)是撞死好多人，后來(lái)火車就燒起來(lái)了，我逃得快，躲家來(lái)?！彼o稻草人整整蒙面手絹和衣領(lǐng)，“你發(fā)明的這個(gè)假人好的，來(lái)的人都說(shuō)有花頭，夠刺激，說(shuō)像你家老頭子。我說(shuō)我爸是老板嘛，老板親自候在門口，歡迎光臨，這個(gè)面子大了?？上砩蠜](méi)得客人進(jìn)來(lái)，想必都去看燒火車了……”

啰里啰唆的。大鴻老人面對(duì)面盯著稻草人，驚恐漸漸消失，突然獰笑起來(lái)：“好的，嘿嘿，像我，就是我！”

鴻生毛骨悚然。

隔天傍晚，派出所里。單鴻生坐著，幾個(gè)民警站在身前身后，姜大業(yè)靠在暗處作壁上觀，整個(gè)就是小劇場(chǎng)話劇的一幕場(chǎng)景。一個(gè)陌生的民警問(wèn)：“知道為什么找你嗎？”

“不曉得。我規(guī)規(guī)矩矩做人的。”

“真的？”

“真的，規(guī)規(guī)矩矩，月頭交報(bào)告，血樣陰性，你可以查的?！?/p>

“哦，你事情還不少。”

“有事情，找民警?！?/p>

“哈，說(shuō)得好！說(shuō)說(shuō)看，前天晚上你在哪里？”

“前天？想不起來(lái)?！?/p>

“歲數(shù)不大，健忘癥不小。我給你一點(diǎn)啟發(fā)。”民警把一張照片放在桌上，“這個(gè)是哪個(gè)？”

鴻生湊上去看，雖然拍得有點(diǎn)模糊，不過(guò)能看出自己站在火車車廂頂上，把什么東西遞給旁人。

“是我。不是的……”

“是還是不是，你到底認(rèn)不認(rèn)？”

“我倒是我……你什么意思?。俊?/p>

“沒(méi)什么意思。”

“沒(méi)什么意思算什么意思？”

“就是沒(méi)意思?！?/p>

“有意思?！兵櫳袣?。

“什么意思？”民警追問(wèn)。

“我問(wèn)你的?！?/p>

“誰(shuí)問(wèn)誰(shuí)？”

“哦，你問(wèn)我?！?/p>

“你當(dāng)時(shí)手上拿的什么？”

“……反正火不是我放的。”

“放火不放火，不忙告訴我，我們也不在這里說(shuō)，換個(gè)地方吧?！?/p>

民警從腰里摸出手銬，其他人上前幫忙，把鴻生手臂拗到背后，反銬起來(lái)。姜大業(yè)這時(shí)插話進(jìn)來(lái)：“等等，我問(wèn)一下。鴻生，你隨身帶自來(lái)火做什么？”

“聽(tīng)講火車撞死人了，我去看的。”

“我問(wèn)你帶一盒自來(lái)火做什么？”

“看人家爬上去我才爬的?！?/p>

“我問(wèn)你把自來(lái)火拿出來(lái)做什么！”

“自來(lái)火？點(diǎn)香煙啊?！?/p>

“哦，還聽(tīng)得懂人話。你把自來(lái)火塞給人家做什么？”

“自來(lái)火是我的……”

“我問(wèn)你自來(lái)火塞給人家做什么！”

“……我當(dāng)他有煙沒(méi)得火，借火的?！?/p>

小姜盯著鴻生：“你禍闖大了可曉得？”

“不曉得。大兄弟救我。”

“你救你自己吧。進(jìn)去說(shuō)話老老實(shí)實(shí)，不要神智無(wú)知，曉得啊？”

要照從那以后長(zhǎng)大的小朋友說(shuō)法，意思就是兄弟我只能幫你到這里了。

鴻生暈頭轉(zhuǎn)向地被帶出派出所，門口有警車專候。

天黑了。

“快活林”當(dāng)然沒(méi)辦法開(kāi)門迎客了。

大鴻老人獨(dú)自在火車座入定，若有思而無(wú)所思。片刻，他站了起來(lái)，動(dòng)手動(dòng)腳做了幾個(gè)古怪的動(dòng)作，依稀可辨年輕時(shí)的身手，那些都是他人生中精彩的瞬間。

他走到店堂入口，繞著稻草人轉(zhuǎn)圈，面孔似笑非笑，腳步虛虛實(shí)實(shí)，肩膀與肩膀碰撞之際，端的有所圖謀。

警車又一次停在“快活林”門外，哇嗚哇嗚的警笛和忽閃忽閃的警燈渲染著蘇州河上的詭異。一個(gè)話音清晰而不動(dòng)聲色地響起：“……單大鴻去向不明?，F(xiàn)場(chǎng)勘察發(fā)現(xiàn)異常，一具稻草人躺在店堂地上，身穿老人的衣褲，胸口插著一把西餐刀。據(jù)了解，稻草人是單大鴻老人自己扎的，店主單鴻生用來(lái)招徠顧客……”

是刑警姜大業(yè)的案情簡(jiǎn)報(bào)。話音中，我們看見(jiàn)——

稻草人躺在“快活林”門內(nèi)地上，胸口有西餐刀刺入，刀把閃閃發(fā)亮，整個(gè)刀身插進(jìn)稻草人體內(nèi)。店堂無(wú)大反常，那塊被打碎的鏡框靠在墻角，老太太的遺像觸目驚心地懸掛在上。閣樓上，老虎窗緊閉，地上的鋪蓋收拾整齊，老人日常生活的痕跡很難察覺(jué)，人不在，就像從沒(méi)在過(guò)。

——閃光燈不時(shí)照亮店堂。

珍珠奶奶依舊在橋頭賣茶葉蛋。

甲魚(yú)頭依舊癱在竹榻上，伸手想抓茶杯，又夠不著。

老剃頭依舊揮舞剃刀，繪聲繪色地講述很多年前的那場(chǎng)大火。

醬瓜弄依舊生動(dòng)十足地活在蘇州河邊。小路上人來(lái)人往，都穿上了秋天的衣裳。一個(gè)男人用自行車馱著液化氣鋼瓶進(jìn)來(lái)，一路鈴聲地蹬車穿過(guò)。黃昏，人家把小桌支在門口，有滋有味地吃飯。孩子們忘乎所以地在小路和支弄中追逐打鬧。深夜，家家戶戶心安理得地睡去，呼嚕和夢(mèng)囈在暗處泛起，漂浮在月下。碼頭上，一個(gè)個(gè)紙板箱神不知鬼不覺(jué)地卸下船來(lái)，葦哥指指點(diǎn)點(diǎn)，手下把外煙搬進(jìn)了哪條支弄哪扇門里?；疖噯璧囊宦曢_(kāi)來(lái)，漸漸近了，又漸漸遠(yuǎn)去。

一切依舊。只是這塊不大不小的地界，這些面熟目生的人物，色彩飽和度都做過(guò)處理似的，褪色讓世界變得神秘，變得可望而不可即。

這篇故事連同所有的舊夢(mèng)似乎可以結(jié)束了。什么什么，都沒(méi)說(shuō)清楚嘛，單大鴻老人究竟哪里去了，到底死了還是活著？唉，就知道會(huì)有這個(gè)問(wèn)題。好吧，牌大牌小搏一槍，于是記起姜大業(yè)的那句話：醬瓜弄的人，個(gè)個(gè)都有殺他的動(dòng)機(jī)——

小江北把單大鴻拖進(jìn)橋洞，對(duì)著后腦勺開(kāi)了一槍，老人身體一歪，跌進(jìn)黑沉沉的河水；

老剃頭夜半潛入“快活林”，用剃刀在狗日的喉頭一劃，彎腰馱起老人，穿過(guò)馬路，走上河堤，丟進(jìn)平潮時(shí)分的河水；

甲魚(yú)頭和單大鴻心有靈犀，如約而至，同時(shí)走上造幣廠橋，面面相對(duì)，再次比試耐力。甲魚(yú)頭忽然揚(yáng)起右手，斧頭起落，單大鴻仆倒在橋欄上，隨后腳被掀起，翻身墜入河中；

珍珠奶奶怎么做？很難想象她如何下手?？赡苁窃谝雇砘貋?lái)的路上，一個(gè)僻靜的角落，她停下腳步，等尾隨的大鴻過(guò)來(lái)，賣一個(gè)茶葉蛋給他，看他急猴猴朝嘴里填的當(dāng)口，上去拍了一掌，順勢(shì)捂住他嘴巴，活活噎死這老冤家。接著好辦，拖拖拽拽弄上小車，推到河邊，隨便找個(gè)碼頭口子就踢下去了；

比較激烈的場(chǎng)面是醬瓜弄男女老少集體動(dòng)手，揮舞著斧子、菜刀、頂門杠子和竹掃帚，前前后后一波一波朝單大鴻撲將上來(lái)，活活地把這狗日的打成地上一攤?cè)饽啵先丝匆?jiàn)這個(gè)世界的最后一眼應(yīng)該是三十八年前的那場(chǎng)大火，天燒紅了……

——“快活林”店堂里那把插進(jìn)稻草人胸口的西餐刀，當(dāng)然是上述嫌疑人事畢所為，以泄余恨。

都有道理。都沒(méi)道理。就像故事當(dāng)中的前后兩場(chǎng)大火，本來(lái)沒(méi)什么關(guān)系，寫在一起就有關(guān)系了。尷尬，出汗，摳鼻子。說(shuō)過(guò)瞎猜猜的，警方調(diào)查也以人口失蹤結(jié)案，又能怎么樣？

在種種猜測(cè)中，單大鴻的失蹤都有求于蘇州河相助，順著這黃了又黑的思維之梯倒推上去，最有可能最接近真相的一幕應(yīng)該是——

大鴻老人在稻草人面前立定，他手里握著一把西餐刀，嘴臉一扭曲，手揚(yáng)了起來(lái)，刀子噗地插進(jìn)對(duì)方胸口。這時(shí)，他忽然覺(jué)得自己胸口一陣劇烈的疼痛，松開(kāi)握住刀把的手，他轉(zhuǎn)身出門，踉踉蹌蹌奔向河邊。

天亮以后，單大鴻獨(dú)自坐在一條木船的船頭，逆流而上，朝向西北。船正駛過(guò)城鄉(xiāng)接合部，身后是新樓林立、不斷蔓延的城市，他不想回頭張望；身前的鄉(xiāng)村恍若舊日，樹(shù)木失去了綠葉遮掩，赤裸裸地一路站立，田野也赤裸裸地展開(kāi)收獲后的褐色土地；遠(yuǎn)處緩緩旋轉(zhuǎn)的村莊形形色色，總是一堆一堆地簇?fù)碓谔炜障?，炊煙裊裊飄遠(yuǎn)，雞鳴犬吠近了。

和他當(dāng)年從蘇北逃難來(lái)上海時(shí)的情景差不多，不同的是方向反過(guò)來(lái)了。很多年過(guò)去，發(fā)生了很多事，他回老家去。漸漸明亮起來(lái)的天空，使老人陰郁的面孔變得晴朗起來(lái)。他不動(dòng)聲色，專注前方，臉上波光閃爍，嘴唇和腮幫不時(shí)抽動(dòng)，似乎在無(wú)聲地祈愿。一支家鄉(xiāng)的小調(diào)像早晨的河水，明明白白地流淌。

【選自《上海文學(xué)》2017年第七期】

本刊責(zé)任編輯 廖 偉