□霍俊明

現(xiàn)代詩(shī)

恍惚的夏日，恍惚的策蘭之黑

□霍俊明

恍惚的夏日，恍惚的策蘭之黑

后院荒蕪，有人在恍惚的夏日里

柵欄外的梧桐飄下幾片葉子

這些手掌等不及秋天的到來(lái)

1970年，我還在出生的途中

而一個(gè)面孔模糊的人已經(jīng)在赴死的晨昏中

戀情也在秋天出現(xiàn)

刷著綠漆的護(hù)欄已經(jīng)斑駁出紅銹

無(wú)事生非的人敲打了幾下

靜默是最偉大的學(xué)問(wèn)

那些靜默的鴿子，那不遠(yuǎn)處的白色病房

詩(shī)人和哲學(xué)家喜歡靠坐在杏樹(shù)下

“數(shù)數(shù)這些苦澀的并使你一直醒著的杏仁”

而蝙蝠熱衷于倒掛，而我們只能躺著或者站

立

有人在黑袍里無(wú)端哭泣

玫瑰在盛開(kāi)，而有人卻趕在此前走開(kāi)

這一切也未可知

夜晚泅渡的人必須學(xué)會(huì)換氣

正如季節(jié)的折頁(yè)，該翻動(dòng)就不會(huì)停止

獨(dú)居的人更喜歡身側(cè)空出來(lái)的地方

久別重逢的人只是遲疑地拉了拉手

恍惚的夏日

更多的時(shí)候

她在南來(lái)的信中說(shuō)話

那座鐵橋就是為了一些人的末日建造的

而他在黑夜里是否向人們招了招手

有人在四月的屋頂清理煙囪

現(xiàn)在是四月

有人在房頂清理堵滿了黑灰的煙囪

時(shí)時(shí)有不小心踩落的頂瓦落下

在鄉(xiāng)村最高的位置

那個(gè)人卻彎腰低頭

向著一種更黑的黑暗

不遠(yuǎn)處

翻著水花的機(jī)井在突突作響

清水開(kāi)始灌溉麥田

這一切是多么熟悉，又多么陌生

火車正在經(jīng)過(guò)華北平原

田塍上的農(nóng)家孩子正呆呆眺望

這多像另一個(gè)人的童年

多像不遠(yuǎn)處另一個(gè)人的故鄉(xiāng)

清理煙囪的人已經(jīng)轉(zhuǎn)身不見(jiàn)

那個(gè)略微傾斜的鐵梯子還在

呼嘯的陰影

瞬間覆蓋了四月的這個(gè)屋頂

有些事物替我們說(shuō)話

每次起夜去洗手間

我都會(huì)愣在那里幾秒鐘

仿佛母親突然走失了

她的假牙正浸泡在瓷杯的鹽水里

村里曾經(jīng)有一個(gè)大傻子

每天光著屁股亂跑

作為一個(gè)男人

我卻從來(lái)不敢直視他的襠部

廢品收購(gòu)站的墻角

有一個(gè)一米多高的破爛的史努比

它有時(shí)站著，有時(shí)躺著，有時(shí)又跪著

像極了一個(gè)人的一生

車站廣場(chǎng)的三塊彩鑲玻璃

在車站廣場(chǎng)

一個(gè)瘋子在不停大聲叫罵

他罵的是誰(shuí)我卻不能告訴你

一個(gè)老人悲傷地告訴我

他在祖國(guó)的地圖上

并沒(méi)有找到屬于他的那個(gè)小鎮(zhèn)

我不能釋懷的倒是——

一個(gè)妓女能不能擁有愛(ài)情

而一個(gè)壞蛋能不能寫出好詩(shī)

回鄉(xiāng)途中讀保羅·策蘭

北京車站。人流。

每一秒鐘都是全新的

樓頂那架老式巨鐘還在準(zhǔn)點(diǎn)報(bào)時(shí)

我踏上廣場(chǎng)的第一步，報(bào)時(shí)音樂(lè)響起

——“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東”

我還處于晨昏中。

一輛綠皮火車將是我四小時(shí)的容身地

列車緩緩向前，終點(diǎn)是山海關(guān)。

手里拿著黑色封皮的保羅·策蘭詩(shī)集

這是我?guī)еＡ_開(kāi)始

第一次的中國(guó)旅程

他是否有勇氣

在中國(guó)再死一次

可以肯定：整趟車沒(méi)人知道，也不會(huì)關(guān)心

誰(shuí)是保羅

也許有幾個(gè)體育迷知道保羅——

一個(gè)曾預(yù)測(cè)足球世界杯的章魚(yú)

如今，章魚(yú)保羅死了

詩(shī)人保羅橫躺在身邊的黑色書頁(yè)里

身邊那一張張修飾過(guò)度的臉

閃著城市的疲倦

保羅在書中躺了多年

我從來(lái)沒(méi)有勇氣打開(kāi)它

生活并不沉重，也沒(méi)有

想象中那么輕松

讓他靜靜地躺在座椅上

鐵軌就會(huì)永遠(yuǎn)與他隔著不遠(yuǎn)不近的距離

種罌粟的母親

這注定是一首不樂(lè)觀的詩(shī)

也是被一個(gè)光頭一貫嗤之以鼻的

鄉(xiāng)下抒情詩(shī)

是的，那是二十年前

母親陪嫁的紅楊木柜子下

花貓軀體已經(jīng)僵硬

一個(gè)有裂縫的粗瓷白酒杯殘存著罌粟膏

母親在墻角種下那幾十棵罌粟

在夏天用竹片割開(kāi)罌粟殼

乳白色漿液黏稠黏手

“老鼠蛐蛐螻蛄太愛(ài)吃這些大煙苗了”

這是多年后母親告訴我的

這一切都過(guò)去了

曾開(kāi)著白花、粉花的墻角還在

石棉瓦搭就的棚子還在

當(dāng)驟雨到來(lái)，冰雹滿地

我一直沒(méi)有問(wèn)母親

多年前她為什么在這里栽下罌粟

她也不知道

這個(gè)北方鄉(xiāng)村的院子曾經(jīng)是不合法的

陌生的洗發(fā)水味道讓我著迷

我在由南至北的火車上

多日來(lái)腹中已無(wú)酒氣

多年來(lái)內(nèi)心堆積閑置的玻璃酒瓶

此刻窗外是冬天

書頁(yè)里記述的卻是多年前的春末夏初

紙頁(yè)太薄了

鄰座女孩的發(fā)絲在輕易覆蓋它們

陌生的洗發(fā)水味道讓我有些著迷

好像怒江黃昏里燃燒的柿子燈籠

好像烏蒙山姑娘夜晚的喉嚨風(fēng)琴

此刻，車窗正在隔開(kāi)這個(gè)世界

帶著一本書遠(yuǎn)行

有時(shí)候勝于只在夢(mèng)中相見(jiàn)的故人

一個(gè)黑衣人在夜色里下車

再次打開(kāi)書頁(yè)，哦——

里面全是黑色的蜂箱