□王慧俊

自然之光

□王慧俊

在我的書架里，有兩本我看了幾遍的書，推薦給幾個(gè)朋友看后也說確實(shí)不錯(cuò)。一本是散文集《心靈之約》，一本是小說集《大聲呼吸》。作者叫荊永鳴，我倆已經(jīng)是三十多年的朋友了，他做人真實(shí)，做文也真實(shí)。

荊永鳴寫書、出書絕沒有“宣傳”的意思，而是緣于情感的需要和生命的需要。他的情感是嚴(yán)肅的，扎根于心靈的土壤，一枝一葉都帶有心靈真實(shí)的顫動(dòng)。瘦版型國字臉的他，有一雙火辣辣的眼睛，看事、做事獨(dú)辟蹊徑。就說寫作吧，本來是一個(gè)當(dāng)教師的，眼睛卻盯住了煤礦工人。他說煤礦工人整天在幾百米上千米的地下挖煤，連個(gè)陽光都不見，一天黑臉，全身黑汗，喘氣還是黑煤味，多不容易??！于是他便去煤礦找工人交朋友做哥們，了解他們的“黑暗”生活。時(shí)間不長，便寫出了《礦山的孩子》《礦山散章》和《狹長窯谷》等文章，作品分別發(fā)表在《草原》《中國煤炭報(bào)》和《北方文學(xué)》上。

文章發(fā)表后，幾個(gè)哥們高興地請(qǐng)他喝酒，酒桌上你說一句我說一句，更豐富了他創(chuàng)作的素材。1985年，因?yàn)閷懽魃系某煽儾环?，他從學(xué)校調(diào)到礦宣傳部。這一年，他接連寫出了以老工人上夜校為主題的短篇小說《夜讀》和短篇小說《醬油》。1992年，平莊礦務(wù)局礦區(qū)工會(huì)點(diǎn)名調(diào)他去創(chuàng)辦編輯《黑海潮》雜志，并指導(dǎo)和幫助礦區(qū)業(yè)余作者的文學(xué)創(chuàng)作。工作范圍大了，眼界面寬了，自然，請(qǐng)他喝酒的人更多了。他決心靠文學(xué)立人，把酒桌當(dāng)作情感相聚的通聯(lián)方式，嚼著花生米喝著酒，便把很多素材挖掘到手，十天半月后，保證一篇篇鉛字作品刊登出來。他的創(chuàng)作激情，深深感動(dòng)了中國作家協(xié)會(huì)的劉慶邦、陳建功等人。他們說荊永鳴作人真誠樸實(shí)，作品就寫得自然樸實(shí)。不是飛雪，不是花樹，不是天生，也不是土長，而是從人心里長出來的，因此閃射著自然之光。

1998年，荊永鳴被單位派往北京工作。妻子為陪伴他便在北京經(jīng)營起了一家餐館。永鳴說來北京并不是為了掙大錢，而是想用“廣角鏡頭”仔細(xì)觀察一下農(nóng)民工群體現(xiàn)象。開餐館條件很是方便，南來北往的人不管是不是飯口，永鳴總是懷著一顆真誠之心，熱情地把人喊進(jìn)屋里歇歇腳，茶水一倒，問寒問暖嘮起嗑來。他的熱情是發(fā)自心底的，用真誠和信譽(yù)打動(dòng)著人。時(shí)間一長，他這里真成了“驛站”，不想吃飯的，也想繞道轉(zhuǎn)到這驛站歇歇腳和荊老板嘮嘮嗑再走；想吃飯的，邊吃邊聊著心里話，永鳴有時(shí)便拿出酒來，再炒上兩個(gè)小菜和客人近距離地嘮著。他經(jīng)常給服務(wù)員開會(huì)說，客人吃完飯，有錢的就給兩個(gè)，沒錢的也讓人家高高興興地出門。

就這樣，他利用二尺餐桌，一壺?zé)峋葡啻群髮懗隽恕锻獾厝恕贰侗本r(shí)間》《北京候鳥》等系列小說。他說：“這個(gè)系列描寫的是底層人的生存境況，他們生活艱難，沒有生活的保障，我要讓更多的人了解、理解并關(guān)照他們?！鼻G永鳴的“外地人系列”在文壇受到了一致的好評(píng)。作品在《陽光》雜志上發(fā)表后，被《小說選刊》做了選摘。從此，“外地人系列”一發(fā)不可收拾，2001年《北京文學(xué)》刊發(fā)了其中的兩篇。就因?yàn)椤巴獾厝恕钡木薮蠓错懀?002年荊永鳴進(jìn)入了魯迅文學(xué)院首屆中青年高級(jí)作家研討班。與同學(xué)譚歌、關(guān)仁山、徐坤等人的接觸，更加開闊了他的眼界，曹文軒、李敬澤、格非等作家的講課也給了他很大的啟發(fā)。2003年，他的《北京候鳥》在《人民文學(xué)》上發(fā)表。他深有感觸地說：“我是有著煤礦生活的經(jīng)歷，過去雖說發(fā)表過一些作品，但一直反應(yīng)平平。三年前，我的短篇小說《外地人》在兩家文學(xué)期刊石沉大海之后，我抱著斗膽一試的想法，寄給了《北京文學(xué)》。沒想到，這篇小說竟在“好看小說”欄目中，以頭條的位置發(fā)表出來。更沒想到的是，這篇小說很快就被《小說選刊》轉(zhuǎn)載，并先后獲得了“2001—2002《小說選刊》優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)”和“新世紀(jì)第一屆《北京文學(xué)》短篇小說三等獎(jiǎng)?！?/p>

勤奮耕耘的荊永鳴，不惜汗水，嚴(yán)于精品。發(fā)表在《北京文學(xué)》2012年第七期的中篇小說《北京房東》和《人民文學(xué)》2012年第八期的中篇小說《北京鄰居》，分別被2012年《小說選刊》《小說月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》選載。其中小說《北京鄰居》獲《人民文學(xué)》“崇煥杯”2012年度中篇小說金獎(jiǎng)；《北京房東》獲第六屆《北京文學(xué)》優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)、第十五屆《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)。著名文學(xué)評(píng)論家馮敏說：“當(dāng)下小說一大通病就是作家個(gè)個(gè)爭做思想家，‘話嘮’似地宣講主題——說些猴子如何變?nèi)说拇譁\道理，一個(gè)小說家靠‘說’思想，藝術(shù)上基本完蛋了。而荊永鳴的小說從不做道德說教，他信手拈來一個(gè)細(xì)節(jié)就救活全篇。以《北京候鳥》為例，小說中精彩的細(xì)節(jié)比比皆是，忍俊不已的同時(shí)又催人思考感人淚下?！?/p>

我和荊永鳴認(rèn)識(shí)于1984年。那時(shí)我在赤峰市元寶山區(qū)教育局工作，他在元寶山煤礦中學(xué)教學(xué)。一次他因去液化氣站換煤氣，我倆偶然相遇。由于我倆都是做教育工作的，而且還都有著文學(xué)愛好，因此說起話來無拘無束。永鳴顯得很精明，特別是那雙眼睛，包含著不可估量的深情厚誼。我們天南地北說了一陣子話后，感到心和心特透明，一點(diǎn)隱晦都沒有。從那次后，我們經(jīng)常你來我往的。永鳴有一個(gè)很值得信賴也很堅(jiān)實(shí)的朋友圈。經(jīng)他介紹，我便和圈里的金維國、閆震認(rèn)識(shí)了。一天，永鳴把我們最要好的四家夫婦請(qǐng)到家里招待。三杯酒過后，他說我們既然是朋友了，那也應(yīng)當(dāng)跟水泊梁山上的好漢一樣，有難相幫，有福同享。他的建議大家一致贊成。八個(gè)人酒杯一碰，比在地上磕頭還響。就在那一天，我坐上了兄弟中的第一把交椅。之后，四家人的關(guān)系真像是簽訂了兄弟合同一樣，保證年節(jié)假日都要互相走訪，排憂解難。永鳴是獨(dú)生子，他和妻子對(duì)老母親百依百順，老母親經(jīng)常說她之所以吃得好，穿得暖，睡得香，住的安是燒高香攤上了一個(gè)孝順兒子和兒媳。通過接觸，我們看到了永鳴淳樸善良的天性，看到他作為自然之子悲天憫人的深遠(yuǎn)情懷。后來，在他的提議下，又有崔永成、齊志勇、劉國陽、劉昌、陳喜文、孟憲峰6家夫婦加入到我們的兄弟隊(duì)伍里，當(dāng)?shù)厝私形覀儭笆盐拿骼翔F”。

關(guān)系鐵、感情鐵那是實(shí)事。我們鐵在擰成一股繩，互相學(xué)習(xí)、互相幫助、互相進(jìn)步上。就為這事，還真有人羨慕地直搓手，挖門盜洞要加人到我們的“合作體”。等永鳴到了平莊礦務(wù)局大樓工作后，根據(jù)條件，又發(fā)展了徐占夫、劉欣聲等10個(gè)老鐵。有了20個(gè)“鐵哥們”，自然就有20個(gè)“鐵姐們”和20個(gè)“文明鐵家庭”了。

荊永鳴寫作前總愛喝上兩盅。他說酒壯英雄膽，喝酒能抒情，能體悟到生活的自然和平真。也是，詩人李白的《將進(jìn)酒》，曹操的《短歌行》和陶淵明的《飲酒》也確實(shí)是酒后的壯膽之作，現(xiàn)在讀來仍感文化內(nèi)涵之深，意義之廣。永鳴喝酒的特點(diǎn)是，陳年老酒最好。無論是別人請(qǐng)他，還是他請(qǐng)別人，總愛提上一個(gè)塑料桶。他說桶里的酒是上等的陳年老酒，倒在杯里稍微用熱水加熱一下，甜絲絲的，保證越喝越出汗，越喝心里越暖和。他說喝涼酒，花官錢，早晚是病。等酒過三巡后，熱的勁頭上來了，他眼睛一瞇，吸著那支似乎很甜也很香的煙便講起了一個(gè)個(gè)難忘的故事，煙霧和酒香，故事和笑聲像朵朵白云一樣在酒桌上繚繞著。每講完一段，他便端起酒盅在桌上巡視一圈，笑呵呵地只說一個(gè)字：“整！”后來，這個(gè)簡潔明快的“整”字，便成了他干事和辦事的口頭禪。

就這一個(gè)“整”字，他整出了干勁，整大了夢(mèng)想。一步一個(gè)腳印從礦上整到了局里，從一個(gè)辦事員整成了科長，又在北京靠寫作整成了知名作家，還上了中央電視臺(tái)。他的正能量，我們一幫兄弟很是羨慕和感動(dòng)，因?yàn)槲覀円捕加羞^“整”的經(jīng)歷，可惜沒有他整的那么大。聽說他進(jìn)了北京，我們兄弟十幾個(gè)一商量，整！于是我們輪流追到北京去學(xué)經(jīng)驗(yàn)。正好，他在北京飯店和旅店都有，大家感到和進(jìn)了自已家一樣隨便。永鳴雖然愛喝酒，卻勸我要少喝，他說你是大哥，身體壞了，弟兄們咋整，還是少喝酒多寫作吧。我說沒關(guān)系，來，就這桶中的酒，整！他端著酒心疼地看著我?？晌乙呀?jīng)整下一杯又倒上第二杯了。他嘿嘿地笑著，看著那樣子，我便想起了他那更多的自然之光。

責(zé)任編輯 董曉奎