◎ 畢淑敏

去厄瓜多爾看蜥蜴

◎ 畢淑敏

厄瓜多爾盛產(chǎn)巨大蜥蜴。那日，我們?cè)诒几盎鹕酵局薪?jīng)過(guò)一條河，看到幾百條蜥蜴在河邊樹(shù)叢中曬太陽(yáng)。它們的動(dòng)作極為緩慢，即使用不慌不忙這個(gè)詞來(lái)形容，還是嫌太快了些，詞不達(dá)意。我想了想，覺(jué)得比較相宜的另一個(gè)詞是——呆若木雞。也許，在它們繁榮昌盛的白堊紀(jì)，世界上的動(dòng)物都是這般慢條斯理，沒(méi)有什么事能讓它們急如星火，也沒(méi)有什么危險(xiǎn)能讓它們噤若寒蟬。

一條大蜥蜴終于動(dòng)了起來(lái)，原因是它看到有位當(dāng)?shù)乩先四贸隽艘桓憬??？磥?lái)食物的誘惑力很大。我饒有興趣地看著老人慢慢地將香蕉皮一縷縷地剝到蒂處，比我們通常三下五除二的剝法要細(xì)膩很多。黃色的香蕉皮垂下來(lái)，好像一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)臉龐的人頂著一頭染過(guò)的長(zhǎng)發(fā)。

我以為那條大蜥蜴會(huì)著急，但是它耐心地等待著，完全沒(méi)有動(dòng)物見(jiàn)到食物的那種奮不顧身。

我問(wèn)老人：“您經(jīng)常來(lái)看蜥蜴？”

他說(shuō)：“是的，我每天都來(lái)。”

我說(shuō)：“您認(rèn)識(shí)它們嗎？”

他說(shuō)：“不認(rèn)識(shí)。我并不想認(rèn)識(shí)其中的某一條，碰到誰(shuí)就喂誰(shuí)?！?/p>

我說(shuō)：“它們可認(rèn)識(shí)您？”

老人說(shuō)：“它們也不認(rèn)識(shí)我。它們是和恐龍一個(gè)時(shí)代的動(dòng)物，腦子很小，并不聰明。”說(shuō)罷，他把香蕉遞給了大蜥蜴。