◎程宇瀚
遠(yuǎn)方的少年迎風(fēng)長(zhǎng)
◎程宇瀚
下了夜班回到住處,看見(jiàn)母親通過(guò)微信發(fā)來(lái)的照片。畫面上是我的那輛山地車,被母親從儲(chǔ)藏室里推出來(lái),將其通體上下擦拭一新。
母親知道我的心意。雖然這幾年我已經(jīng)很少再使用這輛山地車,但逢年過(guò)節(jié)回到家,我都會(huì)把它推出來(lái)重新維護(hù)一遍,像在精心復(fù)原自己的青春。
那年夏天,高考結(jié)束,青春畫上了一個(gè)圓滿的句號(hào)。但心底沉睡許久的小怪獸仿佛忽然蘇醒,在本該愜意享受空調(diào)、西瓜的暑假,我卻陷入了長(zhǎng)久的躁動(dòng)不安之中。我知道自己的焦慮所在。當(dāng)所有長(zhǎng)輩都只顧著給我掌聲的時(shí)候,卻無(wú)人看見(jiàn)我在高中三年里乏善可陳的日日夜夜。那些被框在三點(diǎn)一線里的時(shí)光,像一場(chǎng)場(chǎng)千篇一律的新陳代謝。我害怕這樣的生活狀態(tài)被帶進(jìn)大學(xué)乃至以后的日子,直至青春消亡、肌體老去。
那何不在大學(xué)前瘋狂一回,騎車去一次遠(yuǎn)方?這個(gè)突如其來(lái)的心愿,在我通過(guò)網(wǎng)絡(luò)瀏覽了無(wú)數(shù)文藝青年的旅行日志后,強(qiáng)烈到快要破膛而出。慢慢地,我在騎游群里結(jié)識(shí)了一群資深驢友,并被他們頗具傳奇色彩的騎游故事深深打動(dòng)。很快,大家一拍即合,決定一周后在大邑縣城集合,共同騎行前往稻城亞丁。
這個(gè)決定遭到了母親的強(qiáng)烈反對(duì),拋開(kāi)身體瘦弱的我是否能抵御艱險(xiǎn)路途不講,單是即將只身去見(jiàn)一群陌生網(wǎng)友,就足以讓她膽戰(zhàn)心驚。飯桌上,母親極盡勸阻,語(yǔ)氣里甚至夾雜著懇求。直至我以接近歇斯底里的聲調(diào)讓母親少管閑事時(shí),她才終于紅著眼眶不再說(shuō)話。
臨行前日,母親用大半個(gè)月工資,買下了一款我心儀許久的山地車。她似乎覺(jué)得不放心,又在我的背包中塞滿了食物、藥品、手電筒等一切她能想到的東西,并一邊叮囑各種注意事項(xiàng),一邊給了我一筆數(shù)額不菲的錢。
第二天,我如約趕赴大邑縣城與驢友們碰面。如同想象中一樣,單是從一身專業(yè)的裝束來(lái)看,就能明顯看出他們的資深驢友身份。倒是看見(jiàn)我一身白襯衣、沙灘褲的業(yè)余裝束后,為首的群主詫異地問(wèn)我會(huì)不會(huì)掉隊(duì)。
他們的懷疑,果然不是沒(méi)有道理。畫面文字里呈現(xiàn)出來(lái)的風(fēng)光文藝,往往需要灰頭土臉的艱辛作為代價(jià)。因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn),且準(zhǔn)備不夠充分,在大家出發(fā)騎往第一站雅安的路上,我就狼狽地掉了隊(duì)。當(dāng)我在傍晚時(shí)分終于茍延殘喘地到達(dá)雅安城區(qū),并聯(lián)系說(shuō)好了在那里等待我的大家時(shí),卻吃驚地發(fā)現(xiàn),他們的手機(jī)都已關(guān)機(jī)。
無(wú)助地徘徊在雅安街頭,看著身旁同樣孤單零落的山地車,心底涌起前所未有的悲涼。其實(shí),我早該從他們懷疑的目光里,猜出弱小的自己是遲早會(huì)被丟棄的累贅。如果可以用一個(gè)人的犧牲來(lái)成全一群人的成功,那么我又有什么理由不被當(dāng)作炮灰?
帶著疲憊與愧疚回到家中,走時(shí)天幕里的云朵依舊波瀾不驚,家中卻已人間數(shù)年。母親緊緊抱住我,平安回來(lái)就好,平安回來(lái)就好。
我把山地車小心翼翼地放進(jìn)儲(chǔ)藏室,靜靜迎接大學(xué)的到來(lái),如同經(jīng)歷了一場(chǎng)盛大洗禮后,將狼狽與輕狂一并打包封藏。大學(xué)4年,我再也沒(méi)有做過(guò)關(guān)于遠(yuǎn)方的夢(mèng),甘愿把所有精力放在圖書館與社團(tuán)之間來(lái)回奔跑的路上,慢慢雕琢出一個(gè)強(qiáng)大的自己。
參加工作的第一年,憑借每天加班到深夜的干勁兒,我終于攢下了人生第一筆存款。做的第一件事,就是帶著母親乘坐飛機(jī),一路南下直抵三亞,第一次將人生半徑延伸向真正的遠(yuǎn)方。
在三亞的晴空萬(wàn)里中,在海天交接的天涯海角處,我突然很想念曾經(jīng)的自己,以及那輛年月已久的山地車。我相信,假如它被賦予了靈魂,也一定不會(huì)遺憾未曾陪我真正去一次遠(yuǎn)方。
每個(gè)少年,都無(wú)可厚非地做過(guò)關(guān)于遠(yuǎn)方的詩(shī)意夢(mèng)想,然而,不是所有距離遠(yuǎn)的地方都叫遠(yuǎn)方。真正的遠(yuǎn)方,是強(qiáng)者的遠(yuǎn)方,需要時(shí)間沉淀,需要能力積累,需要?dú)v經(jīng)九九八十一難后,方能抵達(dá)。
那輛山地車,曾寄托著我一場(chǎng)關(guān)于遠(yuǎn)方的夢(mèng)。如今的我已經(jīng)抵達(dá)更遠(yuǎn)的地方,卻深知,一直在追逐的不過(guò)是更強(qiáng)大的自己。