三聯(lián)生活周刊:這部戲是首演,盛放觀眾的黑匣子也是到了烏鎮(zhèn)第一次安裝,觀眾會(huì)是何種反應(yīng),在這之前你們的信息幾乎為零。作為導(dǎo)演,你所期待的觀眾反饋是怎么樣的?
普雷斯頓:我們預(yù)判了這部戲的觀演關(guān)系,觀眾非常脆弱。一方面,觀眾在入場(chǎng)前,就被收掉手機(jī)和包,與自己的貼身之物告別后,孤零零地由一只手電筒指引進(jìn)入一個(gè)黑漆漆的場(chǎng)所,緊挨著自己的是完全的陌生人。這些都制造出一種懸而未決的氣氛,至少先入為主地,觀眾的期待值被提高,好奇即將發(fā)生什么。另一方面,在大量無聲視頻、無規(guī)律符號(hào)以及毫無敘事能力的臺(tái)詞面前,觀眾感到疑惑,信息過多,似乎又能看到一點(diǎn)熟悉的元素。比如投在墻上的早期電影片段,舞臺(tái)上白衣人和黑衣人之間的互動(dòng),還有貫穿整部戲的一條絲狀電影膠帶。但是觀眾仍然有可能走出劇場(chǎng),不確定自己看到了什么。
三聯(lián)生活周刊:實(shí)際上也的確是這樣,第二天你們有一場(chǎng)臨時(shí)組織的演后談,當(dāng)時(shí)就有觀眾問:故事在哪里?
普雷斯頓:這不是一個(gè)依賴傳統(tǒng)敘事打動(dòng)觀眾的作品,從這個(gè)角度,它會(huì)挑戰(zhàn)觀眾固有的觀劇思維。碎片化,隱喻,意象,這些元素讓它更接近于“視覺性的詩”。我的搭檔湯姆·甘寧研究初期電影,是比默片還要早的時(shí)期,電影剛發(fā)明那幾年并沒有講故事的意愿,它是作為一個(gè)視覺奇觀存在的。我們這個(gè)作品也一樣,我希望它的力量是視覺效果,是影像。所以我作為導(dǎo)演,刻意創(chuàng)造了一種體驗(yàn),延展了時(shí)間。在這種體驗(yàn)里,觀眾能夠解放思想,不去尋找故事,而是注重眼睛看到的東西。
三聯(lián)生活周刊:戲劇舞臺(tái)上對(duì)影像和新技術(shù)的運(yùn)用,在本屆戲劇節(jié)也有若干部,你觀察的角度是怎么樣的?美國戲劇界對(duì)此是怎樣一種態(tài)度?
普雷斯頓:影像和戲劇融合,這實(shí)際上也是我們的創(chuàng)作初衷,我和湯姆時(shí)常討論電影和戲劇的邊界在哪里,怎么做融合。全世界的戲劇人都在做這類嘗試。凱蒂·米切爾和德國邵賓納劇院帶到烏鎮(zhèn)的這部閉幕戲《影子(歐律狄刻說)》(Shadow),干脆在舞臺(tái)上實(shí)時(shí)演出一個(gè)電影劇本。田沁鑫導(dǎo)演的《狂飆》用影像投射大量特寫,并且推進(jìn)故事。但她們都是使用實(shí)時(shí)影像,跟我的投影有所區(qū)別。在美國,影像非常普遍,人們基本上持開放和接納的態(tài)度。但我不得不說的是,大多數(shù)影像的使用,并不絕對(duì)有效,因?yàn)閼騽『陀跋竦膶?duì)話本身是復(fù)雜的,僅有一個(gè)支點(diǎn),例如在墻上投射照片,這類影像使用并不能構(gòu)成真正的戲劇和影像的融合,它需要更多層面、更深刻的勾連。但我相信,影像技術(shù)出現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中,就像那個(gè)時(shí)代“電”作為一個(gè)現(xiàn)象級(jí)技術(shù)出現(xiàn)在戲劇中一樣,不只是趨勢(shì),也會(huì)出現(xiàn)非常豐富的使用。
三聯(lián)生活周刊:將“三黑”首演放到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)背后的故事是怎么樣的?
普雷斯頓:在被邀請(qǐng)參加烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)之前,這部戲我們已經(jīng)準(zhǔn)備了幾年。因?yàn)榘延^眾放在一個(gè)可以轉(zhuǎn)動(dòng)的黑匣子里,這是個(gè)相當(dāng)難實(shí)現(xiàn)的想法。而且這使得每場(chǎng)能容納的觀眾上限為50人,這點(diǎn)也不同尋常。大概兩年前,我們?cè)诼迳即壊逝?,賴聲川?dǎo)演當(dāng)時(shí)正在那兒彩排他自己的戲,順道去看了我們的彩排。他看完就跟我說,這個(gè)戲太特別了,應(yīng)當(dāng)帶到烏鎮(zhèn)讓大家看看。這對(duì)我們來說很幸運(yùn),因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)對(duì)何時(shí)演出以及如何演出并無成熟計(jì)劃。
三聯(lián)生活周刊:作為戲劇導(dǎo)演,也作為一個(gè)戲劇學(xué)院的院長,你認(rèn)為一個(gè)戲劇節(jié)最重要的事是什么?
普雷斯頓:我覺得支持新的東西很重要。挑戰(zhàn)新形式,推開某些邊界,戲劇節(jié)要嘗試這些東西。支持年輕人的新想法、新試驗(yàn)也非常重要。這兩點(diǎn)都是真正的冒險(xiǎn),對(duì)藝術(shù)家,和對(duì)藝術(shù)家的支持者來說都是。
三聯(lián)生活周刊:那你覺得戲劇節(jié)的規(guī)模重要嗎?
普雷斯頓:這是我第三次參加烏鎮(zhèn)戲劇節(jié),當(dāng)然最近我參加的其他戲劇節(jié)是去年的愛丁堡戲劇節(jié)和阿維尼翁戲劇節(jié)。無論是烏鎮(zhèn)跟自己做縱向?qū)Ρ龋€是跟國際上其他戲劇節(jié)做橫向?qū)Ρ?,到了今年?1天24部戲,我感到不需要再大了。有這個(gè)必要嗎?阿維尼翁現(xiàn)在變得過于喧鬧,至少對(duì)我來說是這樣。如果時(shí)間更長,或者可以再增加更多劇目。戲劇節(jié)如果能夠被用來刺激中國的藝術(shù)家進(jìn)行更大膽的創(chuàng)作,會(huì)是件很好的事,因?yàn)槌蔀橐幻囆g(shù)家實(shí)在太不容易了。endprint