玄圭

被稱(chēng)為“奶茶”“文青天后”的劉若英，自從幾年前低調(diào)結(jié)婚后就很少出現(xiàn)在公眾面前。更多時(shí)候，她在個(gè)人微博上抒發(fā)做飯、聽(tīng)音樂(lè)、帶孩子等平凡日常帶給她的滿足與快樂(lè)。盡管剛過(guò)完了47歲生日，但歲月并未在這個(gè)女人臉上刻下多少痕跡，她也一如既往地愛(ài)讀書(shū)、愛(ài)旅行、愛(ài)一切美好簡(jiǎn)單的事物，一如當(dāng)初般總是洋溢著自信和文藝氣息。

人前人后，臉上總有著春風(fēng)拂面的溫暖笑意，這或許是劉若英之所以被稱(chēng)為“奶茶”的一個(gè)重要原因。在接受采訪時(shí)，劉若英說(shuō)：“很多人說(shuō)‘愛(ài)笑的人，運(yùn)氣都不會(huì)太差，但我奶奶對(duì)我說(shuō)的是‘臉上充滿笑容，內(nèi)心才無(wú)比歡喜，受我奶奶的影響，我喜歡笑，也一直過(guò)著內(nèi)心歡喜豐盈的生活！”

劉若英兩歲時(shí)，父母離婚，剛開(kāi)始她被寄養(yǎng)在親戚家，但親戚待她刻薄，有時(shí)候還打罵她。后來(lái)爺爺奶奶就把她接回了家。劉若英的爺爺叫劉詠堯，曾官至國(guó)民黨陸軍中將，也曾著書(shū)立說(shuō)，在臺(tái)灣大名鼎鼎、德高望重。對(duì)于從小就像男孩子一樣調(diào)皮搗蛋的孫女，劉詠堯卻極其溺愛(ài)，有時(shí)候任她“為所欲為”。次數(shù)多了，劉若英的奶奶鐘光儀就不干了，她說(shuō)，不能因?yàn)閯⑷粲⒌母改笡](méi)有陪在身邊，就一味放任和寵溺她，相反，更要培養(yǎng)她成為真正優(yōu)雅得體的女人。從站有站相、坐有坐相到知書(shū)達(dá)理、通琴棋書(shū)畫(huà)，鐘光儀要求劉若英從里到外都要成為一個(gè)“體面、優(yōu)雅”的人。

當(dāng)然，奶奶不是光說(shuō)不練，她對(duì)劉若英的教育，更多來(lái)自言傳身教?！八诩易鲲?、收拾屋子，都會(huì)把頭發(fā)梳得整整齊齊；若有客人來(lái)訪，奶奶一定會(huì)穿著絲襪?！痹趧⑷粲⒌挠洃浝铮瑥脑缟媳犻_(kāi)眼到晚上睡覺(jué)，奶奶都是穿著得體、笑容滿面。這個(gè)別人眼中的“全職太太”，更多時(shí)候卻像要去學(xué)校授課的教授。

劉若英上小學(xué)時(shí)，老師問(wèn)她的理想是什么，她大聲作答：“當(dāng)劉太太！”“劉太太”就是她的奶奶，舉手投足間盡顯優(yōu)雅風(fēng)范，做的飯菜色香味俱全，讀的書(shū)、畫(huà)的畫(huà)也少有人能及。更重要的是，“劉太太”有一種讓所有人都如沐春風(fēng)般的優(yōu)雅和親切。

劉若英曾問(wèn)奶奶：“難道您就沒(méi)有不高興的事情嗎？不然為什么總在笑??？”奶奶說(shuō)：“因?yàn)榭偸窃谛?，所以?xún)?nèi)心充滿歡喜。內(nèi)心用來(lái)裝滿歡喜，沒(méi)有地方盛放悲傷難過(guò)?！蹦昙o(jì)漸長(zhǎng)后，劉若英明白了奶奶這句話的意思。一個(gè)每天從衣著、舉止和待人接物等各方面都得體、優(yōu)雅的女人，當(dāng)然會(huì)被人喜歡和尊敬，因?yàn)楸蝗私蛹{和肯定，當(dāng)然也就會(huì)笑臉盈盈、心情愉悅。

很多人以為將軍夫人大可以衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口。劉若英說(shuō)，奶奶這輩子穿衣吃飯的確無(wú)憂，但她從來(lái)不像有些官太太那樣坐享其成，對(duì)人頤指氣使。奶奶每天都忙忙碌碌，也許干的不是體力活兒，但一定是在努力做到“得體”二字。因?yàn)榈皿w而心安，因?yàn)樾陌捕鴼g喜，內(nèi)心歡喜了，笑容自然會(huì)隨時(shí)浮現(xiàn)在臉上。

奶奶對(duì)劉若英的影響很大，1995年，她憑借電影《少女小漁》一舉成名。臺(tái)前的劉若英衣著得體、談吐優(yōu)雅，落落大方。電視臺(tái)記者不甘心，想捕捉劉若英幕后的窘態(tài)。某天，幾個(gè)電視臺(tái)記者趕了個(gè)大早，裝作送奶工去敲劉若英的家門(mén)。沒(méi)想到劉若英打開(kāi)房門(mén)，絲襪、長(zhǎng)裙、高跟鞋，笑臉盈盈地向他們道“早安”。“只要是開(kāi)門(mén)迎接客人，就一定要穿正裝、不慌不忙、笑容滿面，這是我四五歲就懂的道理。”所以從踏入娛樂(lè)圈第一天起，劉若英從里到外，都恰如甜美可口、養(yǎng)心養(yǎng)胃的奶茶一般惹人喜歡。

如今，90多歲的奶奶患有阿爾茲海默癥，她忘記了很多人和事，但依然是大家心中的“女神典范”，因?yàn)樗呗窌r(shí)挺直腰桿，臥室之外必定穿戴整齊，逢人就展現(xiàn)春風(fēng)般的笑臉。

筆者問(wèn)劉若英，害怕歲月流逝、容顏不再嗎？她笑著說(shuō)：“怎么會(huì)呢？看到奶奶現(xiàn)在的樣子，我倒是常常期待暮年到來(lái)。因?yàn)楫?dāng)我老得快走不動(dòng)時(shí)，一定還會(huì)像今天這樣，笑容滿面地面對(duì)自己和這個(gè)世界，也一定會(huì)像18歲的少女一樣，內(nèi)心總被滿滿的幸福和激動(dòng)充滿！”

（大浪淘沙摘自《婚姻與家庭·社會(huì)紀(jì)實(shí)》2017年第8期）endprint