張宏帥

“垮掉的一代”是“二戰(zhàn)”后出現(xiàn)于美國(guó)的一個(gè)文學(xué)流派，它的產(chǎn)生有著復(fù)雜的時(shí)代背景：政治上，當(dāng)時(shí)美國(guó)正處于冷戰(zhàn)時(shí)期，控制人們言行的麥卡錫主義盛行；經(jīng)濟(jì)上，資本主義高速發(fā)展積累了許多弊端和危機(jī)，人們?cè)诖髾C(jī)器的生產(chǎn)方式下高強(qiáng)度運(yùn)轉(zhuǎn)，異化成社會(huì)的一個(gè)零件；文化上，美國(guó)文壇盛行經(jīng)院派文學(xué)，推崇“去個(gè)性化”的詩(shī)學(xué)觀，如艾略特所倡導(dǎo)的詩(shī)學(xué)思想。美國(guó)這一代青年的理想無(wú)從實(shí)現(xiàn)，便走向了另類(lèi)叛逆反抗的道路。在超現(xiàn)實(shí)主義和中國(guó)儒、道、禪宗思想的影響下，一股嬉皮士文化浪潮席卷了美國(guó)青少年的生活，出現(xiàn)了杰克·凱魯亞克、艾倫·金斯伯格等“垮掉派”作家。1955年，金斯伯格在舊金山的一次朗誦會(huì)上一舉成名，凱魯亞克的《在路上》也同時(shí)發(fā)表，獲得空前的成功，他們都成為美國(guó)文壇的重要作家和“垮掉派”文學(xué)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。

《向日葵箴言》（也譯作《向日葵經(jīng)》）是金斯伯格于1995年寫(xiě)的詩(shī)歌，靈感來(lái)源于他和凱魯亞克在圣弗蘭西斯科海灣碼頭機(jī)車(chē)前見(jiàn)到的一株向日葵，它蘊(yùn)含了“垮掉”派的箴言，也可以說(shuō)是“垮掉派”的自畫(huà)像。詩(shī)人通過(guò)描寫(xiě)向日葵骯臟不堪的生活環(huán)境，揭露現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)下惡劣的生活狀況，以此來(lái)抒發(fā)自己的志向和情感：向日葵就像“垮掉的一代”的青年人一樣，生活在因工業(yè)急劇發(fā)展而惡化的環(huán)境里，雖然外表骯臟，但并未完全自暴自棄，而是以犧牲自我的姿態(tài)來(lái)反抗資本高度發(fā)展下的物化世界。

金斯伯格在1956年5月19日寫(xiě)給朋友馮多倫的一封長(zhǎng)信里說(shuō)道：“至于我呢，好多年了，我一直在挖掘那株向日葵，您也知道它總是在那兒?！痹诮o凱魯亞克的一封信里，把他看到的那株向日葵描述為一朵工業(yè)之花，穗須倔強(qiáng)而丑陋，“世界之花，衰竭、脆弱，枯黃，粗劣的生命躍上花蕾的奇跡”。這里的“向日葵”指的就是《向日葵箴言》這首詩(shī)，從中可以看出金斯伯格很看重這首詩(shī)，而且為之付出了很多時(shí)間與心血。那么，詩(shī)人到底用怎樣的方式展現(xiàn)“一直在挖掘的那株向日葵”，又通過(guò)對(duì)這朵“工業(yè)之花”“世界之花”的贊美表達(dá)了詩(shī)人的什么思想呢？

傳奇叛逆的一生

金斯伯格是“垮掉的一代”的主要作家之一，他集詩(shī)人、文學(xué)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖、激進(jìn)的無(wú)政府主義者、旅行家、預(yù)言家和宗教徒等多重身份于一身，曾被譽(yù)為“‘垮掉的一代的靈魂”。1974年因詩(shī)集《美國(guó)的沒(méi)落》而獲得美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)，并協(xié)力組織了各種游行活動(dòng)，成為美國(guó)反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)的中心人物，作為美國(guó)文學(xué)代表團(tuán)成員還遠(yuǎn)赴中國(guó)和蘇聯(lián)進(jìn)行文學(xué)交流活動(dòng)。

金斯伯格的家庭環(huán)境非常復(fù)雜，他母親因?yàn)閰⒓庸伯a(chǎn)黨活動(dòng)的壓力而患上精神病，經(jīng)常出現(xiàn)一些受迫害幻想癥和暴露狂等病狀，從而使金斯伯格深受折磨，與母親的關(guān)系是其童年創(chuàng)傷的根源。他父親是一位教師和詩(shī)人，是一個(gè)比較保守的自由派，尊重現(xiàn)存的一切秩序，跟從端莊典雅的傳統(tǒng)詩(shī)風(fēng)，上大學(xué)之前的金斯伯格還是在父母期望的道路上前進(jìn)，到了哥倫比亞大學(xué)之后一切都發(fā)生了改變。

精神病的母親使金斯伯格走向了瘋狂的道路，這些心理特點(diǎn)使得在哥倫比亞大學(xué)讀書(shū)的他自卑而焦慮，最后慢慢走向了叛逆。在學(xué)校結(jié)識(shí)了凱魯亞克和伯羅斯等日后成為“垮掉”派重要人物的朋友，使壓抑病態(tài)的他重新認(rèn)識(shí)了自己。后來(lái)因宿舍藏著殺人犯卡爾和學(xué)校勸退的凱魯亞克而被學(xué)校勒令休學(xué)。進(jìn)入社會(huì)后，經(jīng)過(guò)海洋貿(mào)易學(xué)校的短期培訓(xùn)班學(xué)習(xí)，金斯伯格當(dāng)了水手。生活趨于穩(wěn)定后， 金斯伯格又因?yàn)槭樟舯O(jiān)獄里剛出來(lái)的朋友漢克而使生活陷入混亂之中。此時(shí)的金斯伯格完全擺脫了家庭的壓制和管束，開(kāi)啟了放蕩不羈的人生。不久，漢克等人在駕車(chē)逃逸中發(fā)生車(chē)禍，同行的金斯伯格被捕，事后金斯伯格被學(xué)校以精神病患者的身份送進(jìn)了哥大精神病院，從而免于刑罰。出院后便與美國(guó)詩(shī)人威廉斯交往并深受其影響。

金斯伯格早年與朋友經(jīng)常流浪，四處旅行，深受佛教禪宗影響。因他洶涌澎湃、振奮人心的《嚎叫》朗誦而一舉成名，被邀請(qǐng)至各地進(jìn)行朗誦活動(dòng)。金斯伯格在1954年遇見(jiàn)了他一生中的同性愛(ài)人彼得·奧洛夫斯基，奧洛夫斯基作為其一生的愛(ài)人始終陪伴金斯伯格直到其1997年去世。

地獄般的骯臟世界

《向日葵箴言》前七節(jié)勾勒了現(xiàn)代化工業(yè)社會(huì)的城市一角，隨后將視角聚焦在這骯臟不堪的環(huán)境下生長(zhǎng)的一株向日葵。詩(shī)人首先從岸上與河里描述了這一慘淡的環(huán)境，這個(gè)環(huán)境包含以下意象：岸上，“錫罐香蕉皮碼頭”，“盒式房屋”，“廢棄的鐵桿”，“機(jī)械之林”；河里，油污水由“拋棄的死嬰”“被遺忘的黑色輪船”“鐵鍋”“鋼刀”“避孕套”等填滿(mǎn)。詩(shī)人多使用消極悲觀的詞語(yǔ)加以修飾：機(jī)車(chē)頭在“陰影下”“哭泣”，詩(shī)人和朋友坐在廢棄的鐵桿上“沮喪而且眼神憂(yōu)郁，被鋼鐵圍困”。然后引出長(zhǎng)得像人體的向日葵，死灰色的陰影，枯萎地蹲著，之后說(shuō)詩(shī)人為之“著魔”。這為我們描繪了一幕地獄般的場(chǎng)景，這些連續(xù)轟炸的灰色調(diào)意象強(qiáng)化了詩(shī)人抒情的程度。

詩(shī)人接下來(lái)仔細(xì)觀察這株人形向日葵：“灰色的向日葵”，“凄楚、污穢”、“眼里”冒著“煤煙”，而且是灰蒙蒙無(wú)愛(ài)的“雙眼”，“花冠”穗須“委頓”“頹喪”，嘴里“脫牙”，連光線都如同“電線蜘蛛網(wǎng)”，灰泥碎塊脫落的“黑色的”枝丫，死蒼蠅在其“耳中”，“臉頰”上的煙塵，黑色苦難的“眼皮”，煤黑的“手”，萎縮的“根須”……然而面對(duì)這樣一株“不潔的被擊壞的舊玩意兒”，詩(shī)人卻喊出了“我的向日葵哪我的靈魂，那時(shí)是多么愛(ài)你”。開(kāi)始贊美這株向日葵：“你站在我面前的夕陽(yáng)里，你全部的榮耀盡在你的外形?！薄盁o(wú)可挑剔的美麗的向日葵，一株絕妙可愛(ài)的向日葵，甜蜜而又自然的眼睛……”詩(shī)人高度贊揚(yáng)向日葵與污穢的工業(yè)文明做出絕不妥協(xié)的反抗姿態(tài)：“當(dāng)你詛咒鐵路和你的花魂的天堂的時(shí)候？可憐的死花，什么時(shí)候忘記你是一束花？什么時(shí)候你瞧著皮膚承認(rèn)你是一臺(tái)無(wú)能的又臟又舊的火車(chē)頭？火車(chē)頭的鬼魂？”endprint

最后，詩(shī)人開(kāi)始抒發(fā)自己的感情，他將挺拔堅(jiān)實(shí)的向日葵拔起來(lái)，如同藏起一根“王杖”，并將自己的精液射入“我的靈魂”。隨即展開(kāi)一場(chǎng)宣告自我的自白：“我們不是我們污穢的外表，我們也不是可怕的灰蒙蒙沒(méi)有形象的機(jī)車(chē)頭，我們的內(nèi)心是美麗金色的向日葵?！痹?shī)人托物言志，借向日葵之口抒發(fā)了自己內(nèi)心深處的追求與憤懣之情，這段散文式自白也充分體現(xiàn)了金斯伯格受到惠特曼散文詩(shī)的影響。詩(shī)人通過(guò)丑陋的意象堆積和激烈的節(jié)奏在最后達(dá)到高潮，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)這株向日葵由衷的理解和贊美。

大膽露骨的藝術(shù)創(chuàng)造

在李斯編著的《垮掉的一代》中評(píng)論說(shuō)： “他一直在寫(xiě)作的那首《啊，向日葵！》實(shí)際上宣告了一個(gè)從肉體解放出來(lái)的世界，也就是說(shuō)，那是一種靈魂與精神的感動(dòng)，是與讓各種難以言傳的狂喜力量彌漫他的整個(gè)意識(shí)的肉體和知覺(jué)的告別，也就是介于佛陀稱(chēng)作‘涅槃和葉芝在《一九一六年復(fù)活節(jié)》中的‘至美的那種東西?！?/p>

這首詩(shī)的語(yǔ)言是句式極長(zhǎng)而又口語(yǔ)化的。一方面金斯伯格繼承了惠特曼自由體新詩(shī)的語(yǔ)言風(fēng)格：長(zhǎng)短不一，而且以復(fù)雜的長(zhǎng)句為主，并且在繼承中有了進(jìn)一步發(fā)展，每句話內(nèi)容極多，充滿(mǎn)力量，很適合朗讀和演出。另一方面，詩(shī)人在威廉斯的影響下重視吸納口語(yǔ)，在布萊克的影響下擺脫了錯(cuò)綜復(fù)雜的修辭和繁瑣的音韻，從而創(chuàng)造了屬于自己的詩(shī)風(fēng)，采用的就像是人呼吸一樣快捷的節(jié)奏，整個(gè)詩(shī)句讀下來(lái)朗朗上口，充滿(mǎn)了力量。

這首詩(shī)采用的意象是大膽且毫無(wú)顧慮的。詩(shī)中不僅出現(xiàn)了許多性色彩很濃的意象：“陰門(mén)般的手推車(chē)，陰莖雪茄的灰燼”，而且詩(shī)人最后大膽露骨地說(shuō)了“且將我的精液射入我的靈魂，也射進(jìn)杰克和任何哪位愿意聽(tīng)聽(tīng)的人的靈魂”。如此大膽地在作品中暴露自己的隱私，遣用粗俗下流的詞語(yǔ)，不僅強(qiáng)化了詩(shī)人的情感，而且還更加凸顯了放蕩不羈、滿(mǎn)懷憤懣的反叛者形象。

詩(shī)歌也運(yùn)用了大量排比、比喻、擬人、對(duì)比等修辭手法。詩(shī)人用擬人的手法描述了向日葵的狀態(tài)：在描寫(xiě)向日葵的形象時(shí)，將向日葵比作一個(gè)人從頭到腳加以描述，從“所有那些厚厚的灰塵……”一系列排比深化了向日葵的形象，增強(qiáng)了表達(dá)的感情力度?！澳侨竞诘蔫F路表皮的面罩，那臉頰上的煙塵，那黑色苦難的眼皮，那煤黑的手……”層層排比層層描繪，形成排山倒海之勢(shì)；另外有些比喻也很獨(dú)特，空錫罐“伸出生銹的舌頭”，生動(dòng)形象。

如火如荼的精神宣言

這首詩(shī)是為一朵死去的向日葵而唱的燦爛輝煌的樂(lè)觀主義挽歌，展現(xiàn)了人世的無(wú)常，生的短暫和死的不可避免。通過(guò)這首奔放的詩(shī)歌，詩(shī)人表達(dá)了身處物質(zhì)困境中的自己如火如荼的宣言。

向日葵這個(gè)意象有著極其豐富的含義。向日葵是一株朝向太陽(yáng)的植物，它既是美觀的可供欣賞的植物，又是可以食用的莊稼，而且作為藝術(shù)的題材多次被作家、詩(shī)人、畫(huà)家采用。向日葵在古希臘神話里還有一個(gè)動(dòng)人的傳說(shuō)：水澤女神看到俊美的太陽(yáng)神阿波羅出來(lái)狩獵，就心生愛(ài)慕，然而阿波羅卻并不動(dòng)情，之后她就一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著阿波羅以致非常憔悴，眾神非常同情她，于是就將其變成了一株向日葵。因此，向日葵花語(yǔ)有勇敢地追求自己想要的幸福的含義，并且代表著信念、光輝、忠誠(chéng)、熱情等內(nèi)容。其中藝術(shù)作品里尤以凡·高的《向日葵》世界聞名，畫(huà)中的向日葵如火如荼的生命力像是在燃燒，讓很多人為之感動(dòng)。

可詩(shī)中的向日葵是現(xiàn)代工業(yè)物質(zhì)文明的犧牲者與受害者，金斯伯格之所以用激烈的飽蘸感情的筆墨描寫(xiě)這株向日葵，實(shí)則是它的處境與命運(yùn)引起了詩(shī)人的共鳴?！翱宓舻囊淮痹诋?dāng)時(shí)的美國(guó)并沒(méi)有完全“垮掉”，他們雖然流浪，吸毒，偷盜，放縱自己，實(shí)際上是以這種消極的方式表示自己對(duì)時(shí)代的不妥協(xié)與反抗，表達(dá)了他們對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不滿(mǎn)。詩(shī)中的向日葵，生活在堆滿(mǎn)垃圾、污水、廢氣的“地獄”里，但是它不會(huì)忘記自己是一株花，一株長(zhǎng)著“瘋狂皇冠”的向日葵，而不是因?yàn)轶a臟污黑的外表而承認(rèn)自己是一臺(tái)無(wú)能的又臟又舊的機(jī)車(chē)頭。

《向日葵箴言》這首詩(shī)里的向日葵有著極深的象征意義。當(dāng)時(shí)“二戰(zhàn)”后的美國(guó)實(shí)行冷戰(zhàn)政策，尤其是麥卡錫主義盛行，導(dǎo)致反共高潮不斷，調(diào)查、逮捕、綁架的現(xiàn)象到處可見(jiàn)，弄得人心惶惶，許多青年失去了崇高信仰，沉浸在喝酒、吸毒、打架等墮落的生活中。在這樣的社會(huì)環(huán)境下，他們通過(guò)這種方式來(lái)表明自己的不合作態(tài)度。因此那株凄楚、污穢的向日葵就象征了這一代青年的處境，他們無(wú)法改變環(huán)境，就選擇了一種放縱和麻醉自己的生存姿態(tài)。

《向日葵箴言》最能體現(xiàn)“垮掉派”的精神特征，他們就像是那株向日葵一樣，他們“不是我們污穢的外表”，他們不是“可怕而灰蒙蒙的沒(méi)有形象的機(jī)車(chē)頭”，他們的內(nèi)心是“美麗金色的向日葵”。向日葵的生長(zhǎng)環(huán)境也就是他們的生長(zhǎng)環(huán)境，向日葵不幸的命運(yùn)也就是他們不幸的命運(yùn)，向日葵內(nèi)心的追求也是他們這些離經(jīng)叛道的人的追求，所以《向日葵箴言》展現(xiàn)了金斯伯格詩(shī)歌尤其是“垮掉”派的精神特征，生于不潔的“污泥”之中而內(nèi)心卻頑強(qiáng)不屈追求自己身份的向日葵就是他們的自畫(huà)像。endprint