龔仕建 孫睿楠
祝小平和周洲研制的反輻射無(wú)人機(jī)在朱日和閱兵上驚艷亮相,被外媒稱為能降伏“薩德”的神器
建軍90周年閱兵過(guò)去快3個(gè)月了,但祝小平和周洲夫妻倆說(shuō)起那一天依然興奮不已。7月30日的內(nèi)蒙古朱日和,40架三型無(wú)人機(jī),以空軍和陸軍混編模式,驚艷亮相——這是無(wú)人機(jī)第三次出現(xiàn)在閱兵場(chǎng)上,上一次是在2009年新中國(guó)成立60周年時(shí)。第二天,外媒紛紛報(bào)道,將這一支無(wú)人方隊(duì)稱為中國(guó)軍營(yíng)里的“奇兵”。
無(wú)人機(jī),也就是無(wú)人駕駛飛行器,是利用無(wú)線技術(shù)操縱的不載人飛行器,在軍事上常用作偵察機(jī)和靶機(jī)。此次閱兵中的三型無(wú)人機(jī),分別是通信干擾無(wú)人機(jī)、雷達(dá)干擾無(wú)人機(jī)和反輻射無(wú)人機(jī)。其中最受關(guān)注的,就是反輻射無(wú)人機(jī)ASN-301。這是一種自殺式反雷達(dá)無(wú)人機(jī),可以在敵陣中心執(zhí)行作戰(zhàn)任務(wù),能對(duì)雷達(dá)等電磁輻射源實(shí)施物理硬摧毀,因此被韓方媒體稱為“讓‘薩德失效的神器”。而它的設(shè)計(jì)、研發(fā)者,就是祝小平和周洲帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)。
近20年的時(shí)間,祝小平夫婦經(jīng)歷過(guò)異常艱難的起步和無(wú)數(shù)次試飛的失敗,才換來(lái)中國(guó)獨(dú)有的大國(guó)重器。祝小平說(shuō):“這不是我們個(gè)人的功勞,而是一代又一代無(wú)人機(jī)科研工作者累積的成果。”
《環(huán)球人物》記者見(jiàn)到祝小平和周洲時(shí),他們?nèi)栽诿β档卣碣Y料、帶隊(duì)作業(yè)。在大眾媒體上,他們的名字不常出現(xiàn),有時(shí)甚至需要化名——許多項(xiàng)目都帶有嚴(yán)苛的保密要求。但在無(wú)人機(jī)的領(lǐng)域,他們絕對(duì)是無(wú)人不知的“大牛”:丈夫祝小平是西北工業(yè)大學(xué)無(wú)人機(jī)所總工程師,妻子周洲是西北工業(yè)大學(xué)太陽(yáng)能Wi-Fi無(wú)人機(jī)總設(shè)計(jì)師、反輻射無(wú)人機(jī)主任設(shè)計(jì)師,兩人都是國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)獲得者。
“別看現(xiàn)在中國(guó)無(wú)人機(jī)在世界領(lǐng)先水平,二三十年前,我們還處在受制于他國(guó)的狀態(tài)?!痹谧P∑窖壑?,這二三十年對(duì)每一位無(wú)人機(jī)研究者都是艱苦卓絕的一段時(shí)期。無(wú)人機(jī)誕生于1917年,但中國(guó)的無(wú)人機(jī)研究始于上世紀(jì)50年代——1958年,祝小平的母校西北工業(yè)大學(xué)研制出了中國(guó)的第一架無(wú)人機(jī)。1962年,古巴導(dǎo)彈危機(jī)爆發(fā),美國(guó)加緊研制無(wú)人機(jī) “螢火蟲(chóng)”,準(zhǔn)備用來(lái)接替U2偵察機(jī)。到了70年代,中東局勢(shì)緊張,以色列自行研制了“巡邏兵”和“獒犬”無(wú)人機(jī),成為現(xiàn)代偵察無(wú)人機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)。
因此,到了90年代,軍用無(wú)人機(jī)領(lǐng)域呈現(xiàn)大型看美國(guó)、中小型看以色列的局面,中國(guó)在技術(shù)、設(shè)備上都還屬于跟隨者。而當(dāng)時(shí),中國(guó)最迫切需要的機(jī)型之一,就是反輻射無(wú)人機(jī)?!胺摧椛錈o(wú)人機(jī)是作戰(zhàn)多能手,歐美等多個(gè)國(guó)家從70年代末開(kāi)始研制?!弊P∑秸f(shuō),“但當(dāng)時(shí)中國(guó)的無(wú)人機(jī)研發(fā)任務(wù)重,要求高,時(shí)間緊,國(guó)外實(shí)行技術(shù)封鎖,國(guó)內(nèi)技術(shù)基礎(chǔ)薄弱,試驗(yàn)條件不足?!?/p>
1997年,祝小平和周洲一同從西北工業(yè)大學(xué)航空與宇航技術(shù)博士后第二流動(dòng)站出站,去上海交通大學(xué)應(yīng)聘,兩人當(dāng)場(chǎng)被接收,學(xué)校還準(zhǔn)備為他們辦理戶口和分配房子。眼看兩人就要與航空航天事業(yè)擦肩而過(guò),時(shí)任西北工業(yè)大學(xué)校長(zhǎng)的戴冠中以反輻射無(wú)人機(jī)的研究項(xiàng)目挽留他們。夫妻倆坐在已經(jīng)打包好的書(shū)箱子上,周洲問(wèn)祝小平:“這怎么選擇啊?”祝小平想了想說(shuō):“學(xué)航空航天學(xué)了十年,反輻射無(wú)人機(jī)項(xiàng)目是學(xué)以致用最好的機(jī)會(huì),我們要把自己所學(xué)所想用在國(guó)家最亟需的事業(yè)上。”于是,兩人放棄了上海的工作,留在了中國(guó)無(wú)人機(jī)研究的重鎮(zhèn)——西北工業(yè)大學(xué)無(wú)人機(jī)所。
上世紀(jì)90年代,30多歲的祝小平被國(guó)防科工委(現(xiàn)國(guó)防科工局)任命為反輻射無(wú)人機(jī)總設(shè)計(jì)師,此型號(hào)無(wú)人機(jī)系統(tǒng)也正式列入國(guó)家重大工程項(xiàng)目?!澳菚r(shí)候,有多大的難度,我都不怕,我都不管,好像有種初生牛犢不怕虎的精神吧,就想著一定要把它干好。”祝小平說(shuō)。
雖然心中滿腔熱血,但現(xiàn)實(shí)往往比想象得更加艱難。中國(guó)反輻射無(wú)人機(jī)項(xiàng)目中設(shè)定的總體技術(shù)指標(biāo)達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平,新技術(shù)多、難度大、風(fēng)險(xiǎn)高,這對(duì)專業(yè)出身的夫妻倆都是一個(gè)大挑戰(zhàn)。因此,他們只能帶領(lǐng)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)全年365天不間斷地工作,行軍床、軍大衣和塞滿煙蒂的煙灰缸,成了大家的“標(biāo)準(zhǔn)配置”;蓬頭垢面、滿眼血絲,成了項(xiàng)目組的“標(biāo)準(zhǔn)形象”。
周洲是系統(tǒng)設(shè)計(jì)師,是項(xiàng)目的重要構(gòu)架和支撐,需要做大量的基礎(chǔ)研究、應(yīng)用設(shè)計(jì);祝小平是總舵手,承擔(dān)著決策、統(tǒng)籌的巨大壓力。研制工作中,長(zhǎng)年都是外場(chǎng)飛行試驗(yàn)。冬季零下十幾攝氏度的試飛場(chǎng),即使“全副武裝”也抵御不了全身的僵硬,夏季五六十度的調(diào)試工房,夫妻倆常開(kāi)玩笑室外40多度已是涼快天氣。
然而,有時(shí)候努力并不會(huì)馬上換來(lái)結(jié)果。2001年,反輻射無(wú)人機(jī)進(jìn)入科研試飛階段,結(jié)果第一次飛行就失敗了,軍代表現(xiàn)場(chǎng)就質(zhì)疑說(shuō):“還能飛嗎?”眼看著傾注無(wú)數(shù)人心血的飛機(jī)無(wú)法完成任務(wù),祝小平心都碎了,他第一次當(dāng)著眾人、當(dāng)著妻子的面落淚了。周洲說(shuō):“那是我們一生最苦澀的回憶?!?/p>
“如果不能飛,就意味著項(xiàng)目從我這里就錯(cuò)了,要全盤(pán)推倒,這簡(jiǎn)直不可想象。”周洲說(shuō),她和祝小平需要在兩小時(shí)內(nèi)找出原因,兩人有一種責(zé)任共擔(dān)的想法,就是一心想要找到原因,再繼續(xù)往前走。
兩人經(jīng)分析后確認(rèn),這次飛行因?yàn)樵渲脛?dòng)力受國(guó)際封鎖不能到位,而現(xiàn)有發(fā)動(dòng)機(jī)推力級(jí)別又不夠,才導(dǎo)致試驗(yàn)失敗。他們?cè)居?jì)劃改用一款進(jìn)口的發(fā)動(dòng)機(jī),但出口國(guó)突然撤銷了該型發(fā)動(dòng)機(jī)的出口許可,實(shí)施技術(shù)封鎖。沒(méi)辦法,祝小平和團(tuán)隊(duì)只能沒(méi)日沒(méi)夜地加緊研究發(fā)動(dòng)機(jī)。無(wú)休止的加班、出差、開(kāi)會(huì)、協(xié)調(diào),一輪又一輪試驗(yàn),終于研制出首批7臺(tái)樣機(jī)。“首飛只有7分鐘,未能取得圓滿成功,但畢竟飛起來(lái)了?!弊P∑秸f(shuō)。
后來(lái)的每一步,夫妻倆的研究總是遇到攔路虎。2003年春天,系統(tǒng)第二次科研開(kāi)始試飛,但非典讓試飛的進(jìn)度一拖再拖;到了秋天,飛機(jī)設(shè)備的研發(fā)工作已經(jīng)做了萬(wàn)無(wú)一失的準(zhǔn)備,但控制系統(tǒng)又出現(xiàn)問(wèn)題;將近兩年的時(shí)間,他們一直品嘗失敗的滋味,不斷地自我否定和懷疑。
到2004年12月24日,飛機(jī)達(dá)到了各項(xiàng)指標(biāo),夫妻倆和團(tuán)隊(duì)終于放下了懸著的心?!坝浀媚且灰勾蠹?guī)缀醵紱](méi)睡,喝酒、放鞭炮。”祝小平回憶道。
“我們工作起來(lái)可以幾天不睡覺(jué),但壓力最大的是,無(wú)人機(jī)攜帶戰(zhàn)斗部,很多試驗(yàn)是有生命危險(xiǎn)的?!弊P∑教寡裕蛶孜桓笨値熞虼嗣刻於紩?huì)隨身攜帶速效救心丸。在一次飛行試驗(yàn)中,裝上導(dǎo)彈等戰(zhàn)斗部的飛機(jī)因故障迫降在田地里,出于安全考慮,現(xiàn)場(chǎng)指揮要求引爆飛機(jī)。“要把數(shù)據(jù)搶出來(lái)!幾年的心血呀!飛機(jī)要是毀了,查找問(wèn)題就要花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間,根本來(lái)不及!” 大家都知道其中的利害。
祝小平和大家商議后決定把戰(zhàn)斗部拆下來(lái)。一位研究人員擔(dān)下了這個(gè)危險(xiǎn)的任務(wù),去有可能爆炸的飛機(jī)那兒搶救數(shù)據(jù)。出發(fā)前,執(zhí)行任務(wù)的同事與大家一一握手,“很多人都流下了熱淚,就像在戰(zhàn)場(chǎng)上送別親人”。最后,他安全地拆下了戰(zhàn)斗部,搶出了數(shù)據(jù),為裝備研制贏得了時(shí)間。祝小平說(shuō):“多年來(lái)我們堅(jiān)持自主研發(fā),打破國(guó)外的技術(shù)和設(shè)備封鎖,從一張白紙干起,到現(xiàn)在部分技術(shù)實(shí)現(xiàn)國(guó)際領(lǐng)先,就是靠大家十足的勁頭和甘于奉獻(xiàn)的精神?!?h3>還想聯(lián)手再干500年
夫妻倆一起做無(wú)人機(jī),最大的好處就是能相互照應(yīng),但最大的問(wèn)題就是私底下相處的時(shí)間越來(lái)越少,有一段時(shí)間,兩人的交集幾乎全是工作。在反輻射無(wú)人機(jī)研制最緊張的日子里,祝小平下班時(shí)家人已經(jīng)睡熟了?!拔姨斫膺@個(gè)項(xiàng)目有多難、他有多難,所以有時(shí)候我想抱怨,都找不到理由?!敝苤扌χ鴮?duì)記者說(shuō)。
祝小平亦明白周洲的付出:“她的工作量沒(méi)有減,來(lái)自家庭的負(fù)擔(dān)加重了許多?!眱扇宋ㄒ坏呐畠耗暧讜r(shí)抵抗力差,周洲只能把她帶在身邊,去外場(chǎng)試飛也不例外??杉幢闳チ艘舱疹櫜坏剑畠簭男【秃蜕缴系难蛉阂黄鹜嫠?。“當(dāng)時(shí)我們女兒上幼兒園,祝小平從來(lái)沒(méi)有去過(guò)幼兒園,因?yàn)槟莻€(gè)項(xiàng)目特別緊張。”周洲對(duì)記者說(shuō)。如今,女兒已經(jīng)成為西北工業(yè)大學(xué)的研究生,傳承了父母的衣缽,正在攻讀與無(wú)人機(jī)密切相關(guān)的軟件工程專業(yè)。
除了在軍用領(lǐng)域建樹(shù)頗豐,夫妻倆主持設(shè)計(jì)的無(wú)人機(jī)在商業(yè)、社會(huì)應(yīng)用上也大放異彩。2004年,周洲完成任務(wù)離開(kāi)反輻射無(wú)人機(jī)項(xiàng)目,先后主持和參加了國(guó)家863項(xiàng)目、國(guó)防預(yù)先研究、國(guó)防關(guān)鍵技術(shù)演示驗(yàn)證等項(xiàng)目20多個(gè),獲國(guó)家發(fā)明專利21項(xiàng)。她帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研究出世界上第一款能達(dá)到實(shí)際應(yīng)用的太陽(yáng)能Wi-Fi無(wú)人機(jī),并在飛機(jī)布局與控制設(shè)計(jì)、機(jī)體超輕結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)和Wi-Fi廣域覆蓋載荷設(shè)計(jì)等方面達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。
這種太陽(yáng)能Wi-Fi無(wú)人機(jī),是將太陽(yáng)能、無(wú)人機(jī)、無(wú)線路由器三者相結(jié)合,構(gòu)建空中基站,通過(guò)單機(jī)或者多機(jī)基站實(shí)現(xiàn)區(qū)域覆蓋,形成靈活的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)空中寬帶通信基礎(chǔ)設(shè)施,使之具備承擔(dān)應(yīng)急救援、偏遠(yuǎn)地區(qū)通信、邊境反恐、維穩(wěn)等應(yīng)用能力。
最近,這款太陽(yáng)能Wi-Fi無(wú)人機(jī)在風(fēng)力7級(jí)、風(fēng)雨交加和低照度的惡劣環(huán)境中,實(shí)現(xiàn)了16小時(shí)9分鐘的國(guó)內(nèi)目前最長(zhǎng)航時(shí)飛行。
為了完成太陽(yáng)能Wi-Fi無(wú)人機(jī)的單機(jī)和雙機(jī)飛行試驗(yàn),去年周洲帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)奔赴甘肅和新疆,行程萬(wàn)里,途經(jīng)戈壁、沙漠,一路走、一路試驗(yàn)、一路投宿,在大雨中奔跑,在太陽(yáng)下暴曬,有時(shí)候連年輕人都覺(jué)得難以忍受的惡劣實(shí)驗(yàn)環(huán)境,周洲卻始終沖在第一線。
夫妻倆開(kāi)玩笑說(shuō),他們一生有兩個(gè)孩子,一個(gè)是女兒,一個(gè)就是無(wú)人機(jī)。當(dāng)年,兩人在從學(xué)?;丶业幕疖嚿险勂饝賽?ài),相守相伴三十載,為這兩個(gè)孩子費(fèi)盡心力。周洲說(shuō),今年她到某地觀看反輻射無(wú)人機(jī)打靶,當(dāng)發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)的時(shí)候,眼淚不由自主地就嘩嘩流下來(lái),“那聲音真是太熟悉了,我看到自己設(shè)計(jì)的飛機(jī),可不就像是看到了自己的孩子”。
回憶起當(dāng)時(shí)的情景,周洲激動(dòng)得紅了眼睛:“看到反輻射無(wú)人機(jī)以漂亮的姿勢(shì)滑向天邊,看到它打出了優(yōu)異的成績(jī),我覺(jué)得一下子就回到了30多歲,想起當(dāng)年我們倆和大家所做的一點(diǎn)一滴。”周洲說(shuō),那時(shí)候她突然有一種很大的成就感,覺(jué)得這一輩子終于做了一件正經(jīng)事兒。
祝小平對(duì)妻子的這種感覺(jué)深深贊同。一次,他的入門(mén)恩師、中國(guó)工程院院士陳士櫓問(wèn):“讓你干這個(gè),不后悔吧?”他笑著回答老師:“當(dāng)然不后悔,哪里能有這么大的事業(yè),哪里能留得住我的航天情。當(dāng)初留在航空航天事業(yè),讓反輻射無(wú)人機(jī)成為國(guó)家的一代裝備,在國(guó)防上有所貢獻(xiàn),這是我一生最自豪的事?!?/p>
今年恰逢無(wú)人機(jī)百年,周洲說(shuō):“大家都說(shuō)我們夫妻做了很多貢獻(xiàn),但是我覺(jué)得我們很幸運(yùn),不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)去完成這樣一個(gè)全新的型號(hào)。別人說(shuō)想再活500年,我說(shuō)我們想再干500年!”