亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代的“抑郁”

        2017-11-17 22:26:06陳再見(jiàn)
        福建文學(xué) 2017年11期
        關(guān)鍵詞:抑郁小說(shuō)

        陳再見(jiàn)

        印象中,谷禾是個(gè)詩(shī)人,詩(shī)人寫(xiě)小說(shuō),似乎歷來(lái)有傳統(tǒng),卡佛、博爾赫斯,以及國(guó)內(nèi)的賈平凹、格非、韓東等,寫(xiě)小說(shuō)之前都是詩(shī)人,或者是寫(xiě)詩(shī)的。一般會(huì)認(rèn)為,寫(xiě)詩(shī)的轉(zhuǎn)寫(xiě)小說(shuō),有著天生的意象和語(yǔ)言優(yōu)勢(shì),只要解決敘述上的邏輯和情節(jié)上的編排,基本就上路了;反過(guò)來(lái),寫(xiě)小說(shuō)的回頭寫(xiě)詩(shī),往往不得要領(lǐng),這里面有個(gè)敘述上的習(xí)慣——加法容易,減法難嘛,同時(shí)也說(shuō)明我們?cè)趯?xiě)作訓(xùn)練中,某種意義上具有不可逆的特性。

        老實(shí)說(shuō),我是第一次讀谷禾的小說(shuō),讓我驚訝的是,《麥子回家》竟然把敘事背景放在了南方的莞城,洋洋灑灑幾萬(wàn)字讀下來(lái),基本也可以歸類(lèi),這是一部地地道道的“打工小說(shuō)”。我不知道作者是否愿意接受這樣的標(biāo)簽,這不重要,況且作品一出手,就不再是作者所能控制的了。作為所謂的“打工作家”,我對(duì)“打工文學(xué)”有著天然的敏感性。這里的敏感不僅是指小說(shuō)的質(zhì)地和敘述方式,具體到小說(shuō)介入的場(chǎng)景、人物的形態(tài)和命運(yùn),事實(shí)上都是我所熟知的,當(dāng)然這種熟知也不僅是文學(xué)意義上的,更多是生活經(jīng)驗(yàn)上的熟知。這就導(dǎo)致,我對(duì)此類(lèi)作品一方面有著天然的親近感,一方面對(duì)它們也保持著警惕,或者說(shuō)質(zhì)疑的心態(tài)來(lái)閱讀。

        為什么說(shuō)《麥子回家》是一部地地道道的打工小說(shuō)呢?這里面有個(gè)打工文學(xué)上的演變進(jìn)程。從第一代開(kāi)始,打工文學(xué)就把主要的敘述對(duì)象對(duì)準(zhǔn)了城市(以深圳、東莞為主)的工廠和工地,這種敘述疆域上的自我局限一直延續(xù)到第二代,甚至第三代,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,成為打工文學(xué)的題材標(biāo)簽,以至于讀者只要在小說(shuō)文本里發(fā)現(xiàn)“工業(yè)區(qū)”“工廠”“車(chē)間”“拉線”“拉長(zhǎng)”“大排檔”“出租屋”“建筑工地”等詞匯時(shí),基本就能條件反射一般,不用讀小說(shuō),也知道作者要寫(xiě)一個(gè)什么樣的人物形象,編織一個(gè)什么形態(tài)的故事了。一種文學(xué)流派流于這樣的現(xiàn)狀,當(dāng)然在某種程度上是庸常或者說(shuō)不思進(jìn)取的表現(xiàn),就如同我們?cè)u(píng)判陳舊的鄉(xiāng)土文學(xué),卻也承認(rèn)鄉(xiāng)土文學(xué)是中國(guó)文學(xué)的主流一樣,我們作為“打工作家”,一方面希望能看到跳脫出來(lái)的“打工文學(xué)”作品,另一方面又不得不承認(rèn),工廠也罷,工地也好,如果城鄉(xiāng)的人口大規(guī)模遷徙還在繼續(xù),年輕人還靠進(jìn)城打工賺錢(qián),改變所謂的底層命運(yùn),那么,工廠和工地還真是打工文學(xué)的主要敘述場(chǎng)域,這個(gè)暫時(shí)沒(méi)辦法改變,任何刻意的轉(zhuǎn)移和回避都是一種輕佻的蔑視。

        毫無(wú)疑問(wèn),打工文學(xué)正在逐年式微,我無(wú)意探究其背后的緣由,正常還是不正常,具體地說(shuō),我很少讀到實(shí)實(shí)在在寫(xiě)工廠、工地,寫(xiě)那成千上萬(wàn)打工者的故事和命運(yùn)了,寫(xiě)作者們看似都在回避,包括我自己,似乎寫(xiě)了工廠和工地,文本就變得不高級(jí),不高深了——這種情況下,我讀到了谷禾的《麥子回家》。谷禾生活在北京,是某大型刊物的詩(shī)歌編輯,卻寫(xiě)出了南方莞城打工者的故事,讓我驚訝的同時(shí),也感到欣喜。谷禾在小說(shuō)里幾乎還原了南方工廠場(chǎng)景和生活的原貌,從玩具廠到五金廠,再到電子廠,車(chē)間、拉線、工位,具體到“閉著眼都知道快速接頭的螺絲該擰幾圈兒”,工人與工人之間的那種疏離卻又因?yàn)榄h(huán)境的封閉狹窄而不得不保持的廝磨,保安可以隨意翻查的宿舍、城中村的巷子、龍蛇混雜的大排檔、張揚(yáng)的莫西干發(fā)型、原生態(tài)的對(duì)話、粗糙的愛(ài)情,這些元素都極具南方工業(yè)色彩,不是熟悉的人根本寫(xiě)不出這里面細(xì)微的在場(chǎng)感和逼真的肌理。所以,幾乎所有小說(shuō)家都在寫(xiě)自己熟悉的領(lǐng)域,自傳也好,身邊有原型也好,所見(jiàn)所聞,拈來(lái)成文,小說(shuō)家做不到憑空捏造,即使是科幻小說(shuō),填充那個(gè)虛擬框架的依然是嚴(yán)密的邏輯和細(xì)致的日常細(xì)節(jié)。從這點(diǎn)來(lái)看,谷禾是熟悉南方工廠生活的,或者說(shuō),下過(guò)了一番功夫。相信不少有過(guò)真正的南方工廠生活體驗(yàn)的讀者,都能在小說(shuō)里看到記憶影像,即使遺忘,也會(huì)被勾起,進(jìn)而有感同身受的代入感。我在寫(xiě)作之前亦有過(guò)四年的工廠生活,也寫(xiě)過(guò)一批以工廠、工人為題材的小說(shuō)作品,盡管多是模仿的粗糙之作,至少讓我在今后閱讀到類(lèi)似的作品時(shí),有一種如見(jiàn)故人的親切感。

        《麥子回家》在繼承南方工廠敘述的某些共同的技藝之外,同時(shí)也能看出作者在力圖尋找突破,在語(yǔ)言上,尤其是幾個(gè)人物形象提供的信息,他們說(shuō)話的方式和語(yǔ)氣,都有著各自的特點(diǎn),或者說(shuō)方言屬性,這是真實(shí)存在的,因?yàn)槟戏匠鞘锌梢哉f(shuō)都是移民城市,打工者來(lái)自五湖四海,習(xí)性各異,方言有別,小說(shuō)里就要把這種多元和碰撞寫(xiě)出來(lái),具體就表現(xiàn)在人物的話語(yǔ)上,而有些小說(shuō)往往在這方面不稍加注意,小說(shuō)人物的話語(yǔ)全是作者的話語(yǔ),這就難免讓人懷疑其在敘述上的真誠(chéng)和嚴(yán)謹(jǐn)。另一方面,作者沒(méi)有停留在工廠生活的原貌臨摹和呈現(xiàn)上,而是從表象(身體的傷疾)進(jìn)一步深入到內(nèi)里(精神抑郁)以“隱喻”工人階層的命運(yùn)感。桑塔格在《疾病的隱喻》一書(shū)中分析過(guò)文學(xué)作品中的疾病隱喻,論述某些疾病具有文學(xué)性,一直被古今中外的作家所青睞,如之前的肺結(jié)核,當(dāng)下的癌癥,以及精神病、抑郁癥等。顯然作者也意識(shí)到了這一點(diǎn),這在文學(xué)上,是主題升華的一個(gè)可以說(shuō)是捷徑的通道。小說(shuō)的最后,麥子身患抑郁,從樓上縱身一躍,把樓下綠意勃然的草坪誤以為是故鄉(xiāng)的麥田——麥子以這樣的方式回家,與文題相應(yīng),給讀者留下深刻的震撼,同時(shí)一個(gè)進(jìn)城女孩無(wú)法扭轉(zhuǎn)的命運(yùn)也呈現(xiàn)在了讀者眼前。個(gè)體的“抑郁”映照出了時(shí)代的命運(yùn),反過(guò)來(lái)講,一個(gè)人的命運(yùn),也透視出了時(shí)代的“抑郁”之癥。

        打工文學(xué)經(jīng)過(guò)三代作家的書(shū)寫(xiě),自有它不可磨滅的社會(huì)意義和文學(xué)成就,不過(guò)也有其多年積郁形成的短板和詬病之處,其中最為明顯的就表現(xiàn)在語(yǔ)言的單一、敘述的啰唆、情節(jié)編排的空泛與雷同?!尔溩踊丶摇芳?xì)究起來(lái)也難逃這方面的窠臼,小說(shuō)的交代性文字過(guò)于冗長(zhǎng)煩瑣,閃回式插敘處理得還不是很自然順暢,讀起來(lái)有突兀感,可以再細(xì)致地打磨;至于情節(jié)上,孫小茗的意外受傷事件,文琪姐因?yàn)樾孕枨蠖槐0惨獟?,包括麥子受騷擾引發(fā)的打斗事件,等等,這些情節(jié),不能說(shuō)不精彩,但難免也有老套之嫌,不能給人耳目一新的閱讀沖擊力。

        責(zé)任編輯 林東涵endprint

        猜你喜歡
        抑郁小說(shuō)
        叁見(jiàn)影(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
        遛彎兒(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
        勸生接力(微篇小說(shuō))
        紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
        那些小說(shuō)教我的事
        過(guò)半帕金森病會(huì)和“抑郁”相伴
        個(gè)體化心理干預(yù)對(duì)妊娠嘔吐孕婦焦慮抑郁的影響
        今日健康(2016年12期)2016-11-17 14:41:27
        護(hù)理干預(yù)對(duì)突發(fā)性耳聾患者的影響
        今日健康(2016年12期)2016-11-17 13:41:00
        產(chǎn)前個(gè)性化心理護(hù)理對(duì)初產(chǎn)婦焦慮、抑郁心理及分娩方式的影響
        社區(qū)中醫(yī)干預(yù)初產(chǎn)婦產(chǎn)后焦慮及抑郁的效果
        社區(qū)在冊(cè)糖尿病患者的生活質(zhì)量及影響因素分析
        日韩亚洲国产av自拍| 国产精品无码一区二区三区| 人人妻人人澡人人爽人人精品97| 国产女在线| 亚洲一区二区三在线播放| 国产精品老熟女乱一区二区| 国产精品久久成人网站| 免费人成视频x8x8| 免费一级黄色大片久久久| 在线视频免费自拍亚洲| 永久免费毛片在线播放| 亚洲第一无码xxxxxx| 国产成人亚洲综合无码精品| 一区二区三区在线观看精品视频| 不卡一区二区黄色av| 免费人妻无码不卡中文字幕18禁 | 亚洲手机国产精品| 少妇极品熟妇人妻高清| 一区二区三区人妻av| 久久精品成人无码观看不卡| 亚洲a∨天堂男人无码| av天堂手机一区在线| 成人影院在线视频免费观看| 人妻暴雨中被强制侵犯在线| 久久精品国产亚洲一区二区| 免费女女同黄毛片av网站| 粉嫩av国产一区二区三区| 欧美v亚洲v日韩v最新在线| 国产精品国产三级国产AvkTV| 少妇下面好紧好多水真爽| 亚洲av无码片vr一区二区三区| 亚洲国产中文在线二区三区免| 国产精品一级av一区二区| 久久精品av在线观看| 精品少妇人妻av无码久久| 九色91精品国产网站| 亚洲av高清一区二区| 亚洲av无码国产综合专区| 肉体裸交丰满丰满少妇在线观看| 亚洲高清美女久久av| 色婷婷久久亚洲综合看片|