吳乙一

深夜來(lái)信（組章）

吳乙一

謊言：寫給另一個(gè)時(shí)間

時(shí)間是欺騙。是牢籠。

是夢(mèng)，不是夢(mèng)想。是時(shí)光，不是光陰。是消失，不是流逝。是疊加，不是積聚。

時(shí)間是收不到的禮物，是無(wú)情的嘲笑。是你變老了，而她還沒有長(zhǎng)大。

是黑暗之神的左眼。是郵差的鈴鐺響起，失散多年的親人病死他鄉(xiāng)。是醫(yī)院衛(wèi)生間墻上賣腎的電話號(hào)碼，十一位數(shù)字，像十一位和諧可親的判官。

時(shí)間是水滴石穿，是日久生情。是布滿溝壑的臉龐上未干的淚痕；是繩子勒緊井沿緩慢雕刻的愛。

是干枯，是腐爛。是艱難。是紀(jì)律。是廝殺，是安寧。是照耀。時(shí)間是孤島上的燈塔。是你身陷其中，無(wú)法自拔的茫茫云層，是汪洋大海。

是從未到過(guò)的未來(lái)，是回去后空無(wú)一物的廢墟。

是春風(fēng)吹拂湖面，倒影中的人紛紛破碎。

時(shí)間是真相。是毒藥。是灰燼。是強(qiáng)大的賭徒，作為對(duì)手，你一輸再輸。

是掐斷樟樹的嫩芽，冬天里走失的芳香重新回來(lái)。是綠皮火車沉重的咳嗽，喚回雨中的少年，穿越隧道后，它和他同時(shí)變得潔凈如新。

時(shí)間是不斷分娩的母親。時(shí)間即是燈光；是絕望，是希望。

大海：寫給另一個(gè)她

早年，我一直打聽你的身世，而突然間就忘記了。

后來(lái)，我擇海而居，夜夜?jié)暃坝坷p綿。

我搬來(lái)隱形的梯子四處張望，卻從未洞悉四季的秘密，比如潮汐撫平腳印，比如浪花追逐，你翅膀上潮濕的風(fēng)。我見過(guò)星辰墜落，銀色的光芒晃動(dòng)整個(gè)海平面；見過(guò)太陽(yáng)點(diǎn)燃了東方，又燃燒向西邊；唯獨(dú)你沒有，告訴我用腮呼吸的往事。

我從未向大海索取一粒鹽，從未借浪濤傾倒天空的倒影。我用盡一個(gè)個(gè)下午，修復(fù)破舊的木船，拔掉楔在時(shí)光中央的釘子，你一定不知道，黑色生銹后，就變成了綠，變成了黃。而相愛是紅色的，粉紅，嫣紅，大紅，深紅，紫紅……

隔著一個(gè)南海之海；隔著一個(gè)太平洋之洋。追在你身后紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下的，除了雪花，還有比雪花輕的相思。那一片一片融化，一滴一滴奔走呼號(hào)，緊緊擁抱在一起的。

是在大海邊，我愛遍了人間的所有。

不是遼闊，不是蔚藍(lán)。

鏡子：寫給另一個(gè)我

人近中年，你依舊是我痛恨的另一個(gè)男人：冷漠，懦弱，刻薄，心中豢養(yǎng)數(shù)不清的魔鬼。

懷抱中的烈焰漸漸變涼，你在深夜磨刀，一把接著一把，磨成一個(gè)又一個(gè)失眠，鋒芒畢露。你與烈日對(duì)峙，與大霧，與窗外的雨，與剛剛亮起的紅燈對(duì)峙，無(wú)所畏懼。最終，高舉的拳頭砸向了自己！

戴著一頂詩(shī)人遺落的舊帽子，你從不向沒有溫度的人卑躬屈膝，但臣服于強(qiáng)權(quán)，與所有的不恥沆瀣一氣，狼狽為奸，借他人的血淚掩埋自己的啼哭。

你向美好的事物懺悔，黃昏來(lái)臨時(shí)請(qǐng)求落日原諒自己。愛與恨編織而成的繩子越抽越緊，套在自己的脖子，也套向靠近你的每一朵云彩，所有傷痕，仿佛是不可戰(zhàn)勝的勛章。

生活從未有過(guò)奇跡。我們走在重逢的路上，你又是讓我疼痛的，在鏡子前流淚的自己。且用這僅存的半份尊嚴(yán)仰望星空。星空就是懸在頭頂?shù)木薮蟮溺R子，照人，照妖，照神，照鬼。

且歌唱吧，嘲笑吧，痛哭吧，只為你自己！

吳偉華，筆名吳乙一，1978年9月出生，廣東省平遠(yuǎn)縣人；當(dāng)過(guò)兵。出版詩(shī)集《無(wú)法隱瞞》《不再重來(lái)》，系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣東文學(xué)院第四屆簽約作家。