劉洪巖 楊文浩

(燕山大學外國語學院，河北 秦皇島 061000)

日本導演是枝裕和在憑《海街日記》摘取2016年日本電影學院獎桂冠后，又于同年5月推出了飽含誠意的新作《比海更深》。這部電影繼承了是枝裕和一貫的溫情而平淡的風格，延續(xù)著屬于“是枝電影”的家庭哲學。電影主要圍繞主人公篠田良多的日常展開。良多憑新人文學獎一度被視為日本文學界的新星，但榮譽過后生活陷入窘迫境地，創(chuàng)作沒有起色，只能在偵探所打工度日，因收入微薄而?？抠€博和“啃老”生活；他對前妻舊情難忘，疼愛兒子卻付不起贍養(yǎng)費。潦倒的良多人到中年，不得不面對“人生理想不能得償所愿”的現(xiàn)實。在一個臺風來臨的夏末，良多重新審視了親情和生活的意義，與自己的內(nèi)心達成了和解。電影并沒有明顯的戲劇沖突設計，而以一種白描式的手法勾勒了日常生活的點滴，似乎講述了一個“什么事都沒有發(fā)生的故事”。在表現(xiàn)手法上，是枝裕和一向主張“紀錄片和故事片的鴻溝是人為造成的”，因此在技法上不斷嘗試打破兩者間的界線。本片的鏡頭語言克制而冷靜，以樸素的“第三人稱視角”描繪了情節(jié)的發(fā)展。另一方面，親自擔綱編劇的是枝裕和在對白設計上下足了功夫，這讓電影的敘事風格別具一格。影片的對白設計獨具匠心，全片基本上是以兩人對話的形式來推進敘事的發(fā)展，配以中遠景固定鏡頭。在對白中敘事的主線和支線交叉推進，清楚而自然地闡述了角色關系和人物心理，使影片情節(jié)水到渠成，大音希聲?！侗群８睢分袑Π渍Z言的敘事功能可稱為新現(xiàn)實主義表征方式的一個新符號，它自成一體又具有開創(chuàng)性。

一、語境預設和主旨觸發(fā)

是枝裕和電影中最常見的敘事手法是以生活性的對白進行感情氛圍的鋪墊，并在層層的語境預設之后找到最恰當?shù)臅r間點將主旨觸發(fā)出來。這種形式的對白設計樸實無華，卻言近而意遠，以平淡和含蓄的語言釋放豐富的感情，給觀眾以深刻的印象。在這種對白語言當中，預設的語境包括對一般家庭飲食、家庭成員的評論，在零敲碎打中自然向主旨話題過渡。而蘊含主旨的對白段落往往是感情抒發(fā)型的，帶有寓言和哲理的味道。

《比海更深》整部影片中，為表現(xiàn)特有的家庭哲學，主旨觸發(fā)性的對白手法被大量使用。這令敘事娓娓道來，頗具哲學意味。本片主線之一是母親和家人之間的感情羈絆。日本“國寶級”女演員樹木希林將這種對白語言演繹得恰到好處。在電影開場一幕中，母親和大女兒談論著剛剛故去的父親，開放性的對白從父親生前的瑣事談到母親今后的生活。母親一面下廚一面談起今后生活中的寂寞：“人生就好像這鍋里的魔芋，需要涼下來放一晚才能入味?！痹谶@個預設的語境下，母親以相對直白的隱喻闡述了一個未亡人對親情的態(tài)度：斯人已逝，這種別離超越了憂傷，需要我們靜靜體味和沉淀。在電影的后半部分，母親的對白又將這種家庭哲學進行了升華。在與兒子良多談起亡故的父親經(jīng)常在自己夢中出現(xiàn)時，收音機的深夜節(jié)目中播放出鄧麗君的“比海更深，比天更藍”這句歌曲。母親在這種預設的語境下道出了電影題名的深意：“正因為我們愛一個人不能夠比海更深，我們才能繼續(xù)生活?！边@看似達觀的生活哲理的闡述中，表達了一種對人生的無奈。電影在這里想表達的并不是我們沒有能力去深愛，而是我們對親人的深愛往往在親人亡故后也不會時過境遷。逝者溘然，作為生者只能將這種深愛暗藏心底，繼續(xù)生活。

影片中母子之間親情的呈現(xiàn)也借助了這類對白的敘事手法。在主人公良多和母親在陽臺的一幕中，兩人的對白是以陽臺上的植物進行鋪陳的。良多感嘆他高中時種的橘子樹還在，母親借題說道：“它不開花也不結果，我一直把它當成你每天澆水。”這一方面是對不爭氣兒子的嬌嗔抱怨，另一方面也表達為人父母對子女的期待是多么單純而真實，即使“不開花也不結果”，子女對于父母來說仍然是獨特的存在。在臺風之夜的一幕中，母親對兒子良多回憶起40年前的生活，并感嘆時光荏苒。對白鋪陳至此迎來了感情的迸發(fā)。母親看著窗外說道：“我也是會死的吧！”“我慢慢老去、變?nèi)醯臉幼?，你要在身邊好好看著啊?！边@句對白設定將母親對兒子的愛意和依戀展露無遺，敘事的推進飽含感情，催人淚下。

二、信息的關聯(lián)和轉場效果

在這部電影中，由于沒有明顯的戲劇沖突的起承轉結，所以敘事推進更接近于“私小說”式的白描手法。在這種表現(xiàn)手法下，主旨的關鍵信息卻并無凌亂感和缺失感，在轉場之間也并沒有突兀感。是枝裕和導演通過巧妙的對白布局，讓電影中的關鍵信息環(huán)環(huán)相扣，彼此照應，并利用對白中的余韻為轉場設下伏筆。這一手法在新現(xiàn)實主義電影中雖然常見，但本片中用于信息關聯(lián)和轉場效果的對白設計之精巧還是令人嘆為觀止。

《比海更深》的英文譯名為“臺風過后(After the Storm)”?！芭_風”作為一條信息關聯(lián)線索貫穿始終。電影中多段轉場對白都是以臺風的話題展開的，并為此后話題預設戲劇沖突。主人公良多向客戶披露調(diào)查結果前、偵探所長訓斥良多的敲詐行為前，也都選擇了臺風話題。這一符號性的話題被設計為提示沖突信息的要素。在家人的對白中，母親看著窗外臺風漸起，說道：“搬到這里終于不用再擔心臺風了，沒想到這一住就是40年?！边@句對白中既暗含著對過往的留戀，也道出了生活如白駒過隙的感慨。電影中其他部分出現(xiàn)的有關臺風的對白段落，也都透射著這樣的信息。

關于已故父親的話題，是電影的另一條敘事線索。父親的形象始終沒有直接出現(xiàn)。全片采用對白將父親的形象和家庭關系進行了素描。通過這種寫意的表現(xiàn)，一位喜歡賭博、典當日用品的父親形象躍然于觀眾腦海。良多在父親生前并沒有和他有過心的交流，他曾在兩段對白中談道：“我不想成為父親那樣的人?！钡赣H亡故后，良多在家人和街坊的只言片語中，一點點抓住父親的瞬間，感受到父親深沉而靜默的愛意，在心底終于和父親和解了。母親對于已故父親的嘮叨則更加立體，既埋怨“他有很多事情沒能做成，卻總怪時代不好”，又愛憐地說道：“我現(xiàn)在一個人過得挺好的，你暫時先別來接我了。”類似于這樣的對白散布于全片之中。從這些瑣碎的信息中，我們可以拼合出一位樸實的老人形象，以及影片所要傳達的親情哲學。

在人物心理的構建方面，主人公良多在對白中多次流露出對夢想的不舍以及堅守夢想的自尊。這些信息讓良多的心理成長被刻畫得具體而生動。在街坊禮貌性地談起良多的作品時，他耐心而自豪地加以說明；在出版商為良多介紹臨時工作時，他謊稱新小說即將付梓；在偵探所長勸良多改做全職時，他掩飾說偵探工作只是在“取材”。這些略顯羞澀的對白都拼接出良多對內(nèi)心的堅守。家人對主人公的小說創(chuàng)作表示質(zhì)疑，良多對答“現(xiàn)在，已經(jīng)不是純文學的時代了”，而不愿面對失敗的現(xiàn)實。良多的夢想雖然支離破碎，但他即使在賭博時都不忘激勵自己：“賽車都沒制動，我也不能就此剎車啊！”電影的結尾，良多道出的堅持令人唏噓。當被兒子問起夢想時，良多若有所失地回答：“爸爸的夢想還沒有實現(xiàn)”“有沒有實現(xiàn)不重要，重要的是敢不敢追夢”。這些對白的關聯(lián)使主人公更加立體。他雖然潦倒，但敢于堅守自己的夢想和自尊，并在不斷認識到理想和現(xiàn)實的關系。這類白描式的對白在敘事的信息關聯(lián)和轉場效果上顯得十分重要。

三、獨白化和多維表達

本片中對白設計的另一特點是往往通過戲劇獨白式的語言來推進敘事。這類獨白式的語言雖然在對白的語境中，但它常被設計為箴言警句的直敘，使電影的主旨思想以最直接的方式呈現(xiàn)出來。這類對白設計是通過多維表達實現(xiàn)的，即對白中主旨的敘述并不是由特定人物完成的，而是借助于不同人物在不同場景下共同構建的。所以，《比海更深》更像是一部群像劇，它以不同人物的心理交織表達來表現(xiàn)一個主題。

這部電影的宣發(fā)海報上的文字表達了其主旨之一，即“活在與夢想不同的今天”。電影中的每個角色都被理想和現(xiàn)實的沖突所困擾：良多生活潦倒卻難以割舍成為作家的夢想，母親曾憧憬富足的生活但孤老窘困，前妻渴望真情的婚姻卻要面對生活的壓力，兒子熱愛棒球但不得不正視自己的天賦不足?！皼]有成為想成為的自己”是電影中人物的共通境遇，每個人物對這個主題都做了獨白式的多維表達。良多面對一位高中生憤憤說道：“你以為成為理想中的大人很簡單嗎？告訴你，大錯特錯！”這句對白更多的是抒發(fā)了對自己壯志未酬的一種焦躁感。這種焦躁，又在良多的一位女客戶口中被表達出來。女客戶得知家庭變故之后，獨白式地默念道：“到底哪里失常了？我的人生?！边@句念白在良多心中引起了深深的共鳴?？鄲灥牧级啻撕笤谂匀艘淮斡忠淮蔚莫毎字姓业搅舜鸢?。偵探所長意味深長地說道：“有勇氣成為一個人的過去，才是成熟的男人啊！”兒子在棒球場上表現(xiàn)不佳，賭氣道：“當不了英雄也沒什么”“我今后當個公務員”。面對家人背叛的殘酷現(xiàn)實，良多的女客戶最后也釋然了：“不論好壞，這林林總總都是我的人生?！泵鎸@些箴言似的獨白，主人公也漸漸與自己的內(nèi)心和解。影片的最后，兒子向他發(fā)問：“你成為自己想成為的大人了嗎？”良多沉吟片刻，好像在堅定地告慰過往的自己：“即使成不了理想中的大人也無所謂?！?/p>

這一主題同樣體現(xiàn)在家庭關系中。主人公在破裂的家庭面前不斷面對自己內(nèi)心中關于親情和幸福的拷問。這一心理成長的刻畫，也是由多維度的對白來烘托的。良多在試圖竭力忘掉和前妻的感情時，女同事頗有哲理意味地說道：“(親情)就像水彩或油畫一樣，上面遮上一層，下面的畫的確是看不到了，但實際上它就在那里?！蹦赣H也在談論和父親的感情時勸慰良多：“幸福這個東西，如果不放棄一些什么的話，是得不到的?！碑?shù)弥级嘁呀?jīng)不能和前妻復合時，母親有些埋怨地道出了真理：“要趁人在的時候好好對她好，為什么男人都不會珍惜眼前呢？總是在追尋已經(jīng)失去的東西?！绷级嗟那捌迣⑦@些獨白化的警句做了很好的總結：“如果只有愛的話，是無法生活的啊！”這些多維的表達詮釋了電影所倡導的家庭哲學：珍惜當下，釋然過往，愛和行動并重才能找到幸福。

四、結 語

是枝裕和的新作《比海更深》是一部非典型的中年危機電影。該片以一種“反英雄主義”的筆調(diào)描繪了夢想不能得償所愿卻勇于面對現(xiàn)實生活的人物群像。電影的表達方式溫柔克制，沒有明顯的戲劇沖突，但引人入勝。電影對白語言的設計獨具匠心，頗有“發(fā)纖濃于簡古，寄至味于淡泊”的表現(xiàn)效果。片中對白語言的敘事功能堪稱日本新現(xiàn)實主義電影具有里程碑意義的表現(xiàn)手法。這種手法構成的影片主旨悠遠而自然，充滿強烈的觀眾代入感。白描式的對白不僅充分表現(xiàn)了是枝電影一貫的家庭哲學，也啟發(fā)著觀眾從中重新審視自己的生活和內(nèi)心：夢想不能夠被磨滅，它只是在現(xiàn)實中如春華秋實的自然規(guī)律一般慢慢凋零。因為它闡釋著我們的尊嚴，是我們曾經(jīng)生存過的證據(jù)。