王 偉

(長(zhǎng)江大學(xué)工程技術(shù)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 荊州 434000)

影片《荒蠻故事》(RelatosSalvajes/WildTales,2014)由阿根廷鬼才導(dǎo)演達(dá)米安·斯茲弗隆執(zhí)導(dǎo)，2014年在阿根廷一經(jīng)上映，立即引起轟動(dòng)。作為當(dāng)年唯一一部入圍戛納電影節(jié)主競(jìng)賽單元的喜劇片，其以荒誕的敘事手法、緊湊的視覺(jué)風(fēng)格、直白暴力的復(fù)仇快感讓走進(jìn)影院的觀眾體驗(yàn)到酣暢淋漓的觀影快感。這部黑色幽默風(fēng)格的喜劇片講述了6個(gè)看似荒誕的、毫無(wú)關(guān)系的小故事，主題涵蓋航班、飯館、路怒、罰單、肇事和婚禮，每個(gè)故事都充斥著血腥、暴力和復(fù)仇，但這些絕不是電影噱頭。正如臺(tái)灣譯名《生命中最抓狂的小事》，這些故事中的復(fù)仇、暴力都來(lái)源于日常生活中的一些小事，誰(shuí)都不知道什么時(shí)候會(huì)集中爆發(fā)，成為觸發(fā)悲劇的最后一根稻草。與臺(tái)灣譯名不同，香港譯名《不定向喪心病狂》則以一種直白式的翻譯契合了故事的主題，突出了血腥、暴力以及偶然性。不可否認(rèn)，無(wú)論是《生命中最抓狂的小事》還是《不定向喪心病狂》，它們都或多或少觸及了故事的內(nèi)核。然而，通過(guò)對(duì)故事的深入理解，拋卻荒誕喜劇的外衣，電影事實(shí)上是對(duì)現(xiàn)實(shí)赤裸裸的鞭撻，在讓觀影者爆笑的同時(shí)也自發(fā)地反思，其荒誕的外殼包裹著對(duì)社會(huì)不良風(fēng)氣的譏諷、對(duì)政府體制的不滿以及對(duì)人性的深刻探討。因而，相比于臺(tái)灣譯名的避重就輕以及香港譯名的赤裸直白，內(nèi)地翻譯《荒蠻故事》則直擊影片的內(nèi)核，展現(xiàn)了陷入絕望的普通人散發(fā)出的讓人無(wú)法漠視的甚至讓人膽戰(zhàn)的荒涼與暴戾氣息。這讓人們不禁深思，在法制健全的社會(huì)叢林中，道德和法律對(duì)人性的約束也會(huì)崩塌，弱肉強(qiáng)食的法則開(kāi)始橫行，即使身處文明世界，人人都有他動(dòng)物性的一面，一旦激發(fā)，都會(huì)回歸到原始的荒蠻，展現(xiàn)出人性的陰暗面，這就是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)。但我們不禁對(duì)現(xiàn)實(shí)拷問(wèn)，在這令人失望的文明世界里，是否還有一絲溫情存在？

一、荒誕的真實(shí)

從電影美學(xué)角度看，荒誕表現(xiàn)為人的異化和局限性。它試圖割裂現(xiàn)象與本質(zhì)，通過(guò)人物不合常理的異化表現(xiàn)來(lái)達(dá)到動(dòng)機(jī)和結(jié)果的背離?；恼Q通常與喜劇聯(lián)系在一起，但它本質(zhì)上更靠近悲，因?yàn)樗宫F(xiàn)的是與人對(duì)立的東西，如人與自然的矛盾、人與社會(huì)的矛盾、人與人的矛盾等，是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的批判和反思。因而，荒誕可以說(shuō)是現(xiàn)實(shí)世界的產(chǎn)物，是人的意圖與現(xiàn)實(shí)之間的較量。[1]達(dá)米安·斯茲弗隆無(wú)疑深諳荒誕的內(nèi)涵，《荒蠻故事》很顯然是這樣一部荒誕喜劇。

《荒蠻故事》巧妙地將故事《帕斯特納克》作為揭幕短片安排在字幕出現(xiàn)之前，給全片定下荒誕的基調(diào)。作為最短的短片，它節(jié)奏緊湊，故事發(fā)展出人意料。這個(gè)故事以航班為主題，從一位金發(fā)美女登機(jī)開(kāi)始，及至對(duì)面紳士的搭訕，成功地誤導(dǎo)觀眾把它當(dāng)成一個(gè)散發(fā)著曖昧味道的愛(ài)情羅曼史。然而，隨著越來(lái)越多的乘客加入互動(dòng)，故事突然開(kāi)始朝意想不到的方向發(fā)展。災(zāi)難來(lái)臨，墜機(jī)前的混亂、不可思議的巧合讓這個(gè)故事散發(fā)出匪夷所思的荒誕感。而直到故事結(jié)束，飛機(jī)上的乘客和欣賞影片的觀眾也沒(méi)能捕捉到帕斯特納克的一絲一毫，他的仇恨搭載著這架滿載貪婪之心的飛機(jī)，沖向他的罪惡之源。故事結(jié)束的一剎那，我們猛然刺穿荒誕的外衣，發(fā)現(xiàn)電影表達(dá)的本質(zhì)。自始至終從未露面的主人公帕斯特納克顯然是整部影片乃至我們身處世界的完美隱喻，他就是不經(jīng)意間滋生的仇恨，隱匿在平靜生活的表象下，一旦觸發(fā)，便將生命推向荒誕不經(jīng)的絕境。而《荒蠻故事》的其他故事顯然充分延續(xù)了荒誕的表達(dá)手法，在剖析仇恨產(chǎn)生的各種根源的同時(shí)，也將批判落到實(shí)處。與我們看過(guò)的絕大多數(shù)令人捧腹的影片不同，它向人們傳達(dá)了一種存在主義的荒誕，試圖將人們置于荒誕的環(huán)境中去發(fā)現(xiàn)存在的意義。

二、現(xiàn)實(shí)社會(huì)的矛盾

如果說(shuō)第一個(gè)故事意在帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入荒誕的世界尋找真實(shí)，那么接下來(lái)的故事則是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界赤裸裸的鞭撻。它們都無(wú)一例外地介入現(xiàn)實(shí)，只不過(guò)深淺不一。[2]即使身著荒誕的外衣，電影對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的辛辣譏諷絲毫沒(méi)有削減，反而更深入人心。針對(duì)社會(huì)的種種弊病，導(dǎo)演沒(méi)有遮遮掩掩，而是大膽直白，將大家都心知肚明的事情徹底地暴露在陽(yáng)光下，引發(fā)觀眾會(huì)心一笑。此外，達(dá)米安·斯茲弗隆對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的針砭并未局限于本國(guó)，他通過(guò)這部影片發(fā)出的獨(dú)特聲音同樣能引起全世界的共鳴。

故事LasRatas(《老鼠》)發(fā)生在一家飯館。值得玩味的是故事中人物的身份屬性。加害人是一位平凡的，處于社會(huì)底層的中年婦女，而受害人卻是一個(gè)以自私自利聞名，罔顧百姓利益的地方官，而且這個(gè)社會(huì)渣滓還有可能競(jìng)選州長(zhǎng)，禍害更多的人。荒誕的是，故事最后以這個(gè)未來(lái)州長(zhǎng)無(wú)辜兒子的死亡而結(jié)束。面對(duì)這樣的結(jié)局，誰(shuí)應(yīng)該被譴責(zé)呢？身處這樣緊張的對(duì)立關(guān)系中，哪一邊才是正義呢？故事對(duì)州長(zhǎng)的卑劣行徑借助年輕廚娘憤怒的語(yǔ)言直白地表達(dá)出來(lái)，給了我們這個(gè)平和美好的社會(huì)重重一擊。而接下來(lái)的故事Elmásfuerte(《歸西路》)看似是一個(gè)常見(jiàn)的路怒引發(fā)的公路追逐，實(shí)則是對(duì)階級(jí)關(guān)系無(wú)情的嘲弄。上流階層和社會(huì)底層之間的矛盾從來(lái)都很難調(diào)和。開(kāi)著名車(chē)，優(yōu)越感十足的上流“紳士”對(duì)“鄉(xiāng)下粗人”的侮辱使得這種潛在的矛盾瞬間爆發(fā)。被激怒的“鄉(xiāng)下粗人”展開(kāi)瘋狂報(bào)復(fù)，最后糾纏在一起，雙雙殞命，釀成悲劇。突然而至的仇恨也許早已萌芽，階級(jí)鴻溝、貧富差距都是它滋生的溫床。但總有人忍不住叩問(wèn)，這種社會(huì)矛盾會(huì)有消失的那一天嗎？即使仇恨，也要死在一起，是否預(yù)示死亡是跨越矛盾的唯一辦法呢？也許故事Bombita(《炸彈》)和LaPropuesta(《賬單》)會(huì)給你答案。同樣是人命關(guān)天，前者從一起平常的拖車(chē)事故走向維權(quán)不歸路，隨之而來(lái)的蝴蝶效應(yīng)使得老實(shí)巴交的主人公生活支離破碎，最后他精心策劃了一場(chǎng)反政府的爆炸襲擊。故事中，各種官僚主義隨處可見(jiàn)，個(gè)人的力量面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的政府顯得渺小而又蒼白。毋庸置疑，這起悲劇的源頭直指阿根廷政府，而對(duì)政府的不滿似乎早已深植于阿根廷民眾的心中，從故事結(jié)尾便可窺見(jiàn)一斑。雖身陷囹圄，他卻在獄中收獲了理解和支持。溫馨的結(jié)尾似乎又給處于矛盾中的城市里的中產(chǎn)階級(jí)找到了一個(gè)出口。后一個(gè)故事對(duì)我們來(lái)說(shuō)并不陌生，無(wú)論在世界哪個(gè)角落，權(quán)力、地位和金錢(qián)似乎都有它們橫行的舞臺(tái)。在信奉自由、公平、平等的今天，在權(quán)勢(shì)面前，人命仍然不可避免地淪為富人或者當(dāng)權(quán)者的犧牲品?；恼Q而又具體的討價(jià)還價(jià)過(guò)程讓人恍惚進(jìn)入某筆生意的博弈，徹底忽略了死者的尊嚴(yán)。直到死者丈夫?qū)⑻孀镎咤N殺，故事才戛然而止。最終的結(jié)局，真正的肇事者免受牢獄之災(zāi)，腐敗的警察和律師都達(dá)成所愿。相反，貪婪的園丁被錘殺，死者永遠(yuǎn)也無(wú)處伸張正義。結(jié)合我們的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這樣“皆大歡喜”的結(jié)局荒誕卻又不失真，將社會(huì)的陰暗面血淋淋地展露在觀眾面前，觸目驚心。

影片不煽情，沒(méi)有說(shuō)教，甚至讓觀眾置身于緊張刺激的荒誕情境中來(lái)不及思量，一旦覺(jué)醒，才發(fā)現(xiàn)這不就是你我生活的現(xiàn)實(shí)世界嗎？爆笑過(guò)后，現(xiàn)實(shí)社會(huì)的殘酷讓生活在社會(huì)叢林中的人們不堪重負(fù)，心有戚戚焉。不過(guò)，影片也沒(méi)有一味地鞭撻，即使再仇恨也相擁而死，即使反社會(huì)卻收獲諒解?，F(xiàn)實(shí)固然殘酷，社會(huì)矛盾多多，政府也許無(wú)能，但對(duì)每個(gè)認(rèn)真生活的個(gè)體而言，生活還是給予了我們一絲曙光。

三、復(fù)雜人性的解讀

長(zhǎng)久以來(lái)，無(wú)論是在文學(xué)研究，還是在各類(lèi)影視作品中，人性一直都是被關(guān)注的焦點(diǎn)。人性本善還是本惡也從來(lái)沒(méi)有定論。人是理智的、善良的，但人性潛意識(shí)深處還存在邪惡與兇險(xiǎn)。[3]《荒蠻故事》顯然避免將復(fù)雜的人性用絕對(duì)的善與額割裂開(kāi)來(lái)。它通過(guò)6個(gè)小故事，將其多面性深刻地展現(xiàn)在我們面前，似乎讓我們一夜返祖，回歸人類(lèi)最原始的狀態(tài)。如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的各種矛盾是各種悲劇的助推器，但當(dāng)已經(jīng)身處客觀的外部亂象時(shí)，悲劇的源頭自然要回歸到人性本身。

影片的主角們身份不一：有從小受盡屈辱的失敗者、社會(huì)底層的廚娘、鄉(xiāng)下粗人、城市中產(chǎn)階級(jí)爆破專(zhuān)家，當(dāng)然也有社會(huì)精英、政府官員，還有新婚的夫婦。在這部影片里身份的錯(cuò)位讓人性的探討變得更有意義。傳統(tǒng)觀念對(duì)弱與強(qiáng)的認(rèn)知在這里得到顛覆，對(duì)善與惡的判定被推倒，被重建。[4]處于弱勢(shì)、令人同情的社會(huì)下層變成了面目可憎的悲劇策劃者，而令人唾棄的偽高位者卻成為被施虐的對(duì)象。就連新婚的夫婦也渾身充滿了暴戾之氣。一方面，當(dāng)觸及尊嚴(yán)、生命時(shí)，他們的報(bào)復(fù)似乎合情合理，而且大家心里都想對(duì)這個(gè)令人失望的世界做點(diǎn)什么。但全然拋卻道德的束縛，猙獰的面孔和動(dòng)物沒(méi)什么區(qū)別。人性的美好又在哪里呢？他們的憤怒、嫉妒、不甘、仇恨和貪婪將人性的缺陷刻畫(huà)得深刻而又具體。

仇恨的種子一旦發(fā)芽，便會(huì)肆虐。對(duì)這個(gè)世界多一些善意也許能讓你撿回一條命。至少你不用擔(dān)心被某個(gè)你傷害過(guò)的帕斯特納克請(qǐng)去開(kāi)始一趟通往死亡的旅程。道德感的喪失，讓人性的惡有了滋生的土壤。但并不是人人都會(huì)任其放肆。小飯館里，面對(duì)他們眼中的社會(huì)渣滓，一個(gè)隱忍，一個(gè)粗暴，兩位廚娘的對(duì)話恰恰折射出人性的復(fù)雜與自我掙扎。而轉(zhuǎn)至室外，逃脫封閉的環(huán)境，公路的開(kāi)闊并沒(méi)有消解人的憤怒，反而讓人性更加失控。兩人針尖對(duì)麥芒，甚至屎尿倶下，如同渾身散發(fā)獸性的野蠻動(dòng)物，都不可饒恕。即便如此，糾纏的尸體留給不明真相的人們更多的是死也要愛(ài)得堅(jiān)持。但對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的我們而言，唯有死亡才能達(dá)成這種虛無(wú)的美好。而對(duì)于認(rèn)真生活卻始終不被生活待見(jiàn)，對(duì)社會(huì)充滿失望的老實(shí)爆破專(zhuān)家來(lái)說(shuō)，報(bào)復(fù)社會(huì)成為其釋放陰暗的唯一出口。至此，人性中的美好蕩然無(wú)存，有的只是對(duì)這個(gè)社會(huì)深深的惡意。所幸，故事最后，人性的閃光足以讓我們重新審視生活中處于逆境的我們。影片中第五個(gè)故事，刻畫(huà)的眾生相似乎向我們傳達(dá)了貪婪是每個(gè)人人性的弱點(diǎn)。無(wú)論是底層的園丁，還是高高在上的警察、律師，在對(duì)人命討價(jià)還價(jià)的過(guò)程中，貪婪自私的本性都暴露無(wú)遺。如果前面幾個(gè)故事都只能讓我們感受的人性的脆弱和陰暗，那么影片最后一個(gè)故事則企圖達(dá)成一種和解。開(kāi)心的婚禮上，沒(méi)有預(yù)想的甜蜜畫(huà)面。相反，不忠與背叛引發(fā)的嫉妒將婚禮攪得天翻地覆。嬌小的新娘化身荒蠻野獸，其一連串荒誕極端的報(bào)復(fù)手段讓看客們瞠目結(jié)舌。如果影片就此結(jié)束，那么除了緊張刺激的觀感，也就徒留對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的不滿，對(duì)人性陰暗的深深恐懼吧！幸好，燈光變暗，已經(jīng)水火不容的怨偶重新抱在一起，即使互相仇恨，但還愛(ài)著。即使前一秒如野獸般撕咬，最后還是要恨著在一起。人類(lèi)畢竟不是動(dòng)物，人性的善與惡在最后一個(gè)故事里得到了升華，相信這也是導(dǎo)演將其放在最后的原因吧！

四、結(jié) 語(yǔ)

雖然影片中的六個(gè)故事毫不相關(guān)，但達(dá)米安·斯茲弗隆想要表達(dá)的東西卻透過(guò)故事中的主人公們變得清晰可見(jiàn)。他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的剖析恰到好處，殘忍又留有余地。而他對(duì)復(fù)雜人性的理解也濃縮在了這六個(gè)故事中，讓我們對(duì)人性的理解更加深刻，充滿敬畏?！痘男U故事》帶領(lǐng)我們進(jìn)入荒誕之境，行荒蠻之事，最終我們窺見(jiàn)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)、真實(shí)的自我。盡管如此，我們更要明白：人類(lèi)生而荒蠻，但絕不止步于荒蠻，鞭撻現(xiàn)實(shí)，批判自我只是人類(lèi)前進(jìn)的動(dòng)力。