房西苑
人們常說:“歷史是勝利者寫的?!弊屑?xì)想想,不盡然。其實(shí),歷史在很大程度上也是失敗者寫的。當(dāng)然,書寫歷史的那位執(zhí)筆者通常是勝利者,可是如果失敗者采取另一種行為方式的話,那么也許勝利者就會(huì)用另一種筆法來描寫歷史了。
俗語說“贏者大度”,我相信贏者都是愿意表現(xiàn)大度的。既然贏了,要爭取的東西得到了,為什么不留一個(gè)“大度”的好名聲呢?可是事實(shí)上,很多贏者都是很不大度的,歷史上很多中國人不但繼續(xù)剿滅反對(duì)者,而且還要株連九族、斬草除根。把人家打翻在地也就罷了,還要踏上一腳,叫人永世不得翻身,這豈不是太過分了嗎?
不過,如果你站在贏者的角度替他們考慮一下,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),他們這樣做也實(shí)在是迫不得已。因?yàn)檩敿铱偸遣徽J(rèn)輸,不認(rèn)輸就要報(bào)復(fù)。歷史證明,這種報(bào)復(fù)一旦實(shí)現(xiàn)也是相當(dāng)殘酷的。為了杜絕失敗者報(bào)復(fù)的可能性,勝利者最簡單的辦法就是先下手為強(qiáng),把他們徹底地剿滅。所以,表面上看,贏者在書寫歷史時(shí)是主動(dòng)的一方,可是事實(shí)上他們的行為方式在很大程度上是對(duì)輸家行為方式的被動(dòng)反應(yīng)。如果歷史上所有失敗者都能夠大度一點(diǎn),甘心服輸,說不定這歷史的篇章就真有可能重寫。
西方人比中國人更輸?shù)闷稹!巴督怠卑次鞣饺死斫馐且粋€(gè)中性詞,可是在中國人看來就完全是一個(gè)貶義詞。失敗了就投降,這意味著服輸,這在西方人眼里稀松平常,可是在中國人眼里就是奇恥大辱。
在西方歷史上,統(tǒng)帥戰(zhàn)敗投降,并不妨礙他們繼續(xù)享有很高的威望。而在中國歷史上,降將和降臣總背著惡名,至于降君就更是被后人當(dāng)作笑柄了。西漢名將李陵算是輸?shù)帽容^壯烈了,可是因?yàn)橥读私?,至今名聲不佳。而歷史上稱頌的都是像文天祥這樣誓死不降的英雄。久而久之,就形成了一種文化傳統(tǒng)。有的失敗者即使甘心服輸,可是因?yàn)閾?dān)心身后的名聲,也不得不拼命反抗,或圖謀雪恥。這種文化傳統(tǒng)造成一種惡性循環(huán),使勝利者對(duì)失敗者總是抱著一種不信任的戒備心理,于是才上演了中國歷史上眾多的殺降坑卒、焚書毀跡、誅滅九族等悲劇。
其實(shí),中國的很多問題,歸根結(jié)底就是一個(gè)面子問題。中國人失敗了,這面子上下不來,不蒸饅頭也要爭口氣,如果不能一雪恥辱,就干脆一死了之。
中國文人寫的歷史都是“成者王侯敗者賊”。自然,誰也不愿意當(dāng)“賊”,失敗者要想翻案,除了打倒勝利者使自己成為王侯之外,別無選擇。
和平的建立離不開贏家與輸家的妥協(xié),這種妥協(xié)不但需要“贏者大度”,同樣需要“輸者大度”。前者還相對(duì)容易一些,后者反而不容易做到。勝利者戰(zhàn)勝的是別人,而失敗者需要戰(zhàn)勝的則是自己。扭轉(zhuǎn)自己的感情,總是非常痛苦的,有人寧愿一死,也轉(zhuǎn)不過這個(gè)彎兒。
也許有人會(huì)認(rèn)為這是虛偽的把戲。可是,你不妨想一下,如果輸贏雙方都不肯妥協(xié),會(huì)出現(xiàn)什么局面?因此可以說,只要在一個(gè)雙方都認(rèn)同的規(guī)則下競爭,無論這個(gè)規(guī)則是戰(zhàn)爭還是選舉,失敗者的態(tài)度將決定社會(huì)是否穩(wěn)定。這樣說來,歷史不也是由輸者書寫的嗎?
(摘自《站著說話不腰疼》機(jī)械工業(yè)出版社)