■獨家專訪 □文/記者朱子 攝影/王兆生、徐陽、張偉春
李京兵:我是地鐵大醫(yī)生
■獨家專訪 □文/記者朱子 攝影/王兆生、徐陽、張偉春
采訪李京兵,純屬偶然。
國慶期間,記者在地鐵、戶外大屏、樓宇電視等處,相繼看到了國務院國資委新聞中心出品的人物燈箱大海報“黨員idol您身邊的‘地鐵醫(yī)生’北京地鐵檢修調度李京兵”。詢問了地鐵公司的朋友,一驚:北京地鐵 1、2、5、6、7、8、9、10號線,京廣、京滬每天1605列高鐵,王府井等7處戶外大屏,北京6500塊樓宇電視等,都有這位“地鐵醫(yī)生”!
地鐵還有醫(yī)生嗎?有醫(yī)院嗎?分急診、門診、科室嗎?也要望聞問切嗎?也有聽診器、超聲波嗎?醫(yī)生需要值班嗎?精神壓力大嗎?醫(yī)生資質要求特殊嗎?
一連串的問題,十萬個為什么一樣,劈頭蓋臉砸向了自己。
因為采訪過“地鐵最牛司機”廖明,很快和地鐵公司聯系好了李京兵的采訪。
采訪地點定在了李京兵工作的房山線閻村車輛段。
“好奇害死貓”,那是貓;牛頓好奇星球運動的切向力,那是科學家;咱就是普普通通的北京市民、地鐵乘客、有好奇心的記者,更同意專門研究好奇心機制的科學家們的發(fā)現:
好奇心在本質上是一種概率算法——我們的大腦不斷計算著,哪種途徑或行為,最有可能讓我們用最少的時間獲得最多的知識。
嗯,我的采訪“概率算法”如下:乘地鐵,轉戰(zhàn) 1、2、4、7、9號線,再乘房山線到最后一站蘇莊。到了嗎?沒有。李京兵發(fā)出了指令:“出地鐵向東走100米?!备访ふf方向……還沒等我吭聲兒,李京兵的“地鐵醫(yī)生”風范初顯了:“東,就是你出站口正對的方向。順馬路邊走100米,你左手邊有一藍色大門,那是臨時停車場。我在那兒等你,我們開車再走。”“醫(yī)囑”,嚴謹、清楚。果然,遠遠的,一位著一身深藍色工作服,看上去稍顯文弱的地鐵醫(yī)生在等候。
到達目的地,放眼望去,有天地之闊。跟這種天高地闊相對應的,是很容易就捕捉到的李京兵所在團隊,交流中的安靜、彼此照應的溫暖。李京兵首先表達歉意:“平時我們天天對著車,懂車的語言就行了。所以,不大會說話,不知道我能不能完成今天的采訪任務?”
舉止內斂、言語輕聲之外,李京兵聊起自己的工作,還有很多專業(yè)術語。其實,也不難理解,想一想我們看過的醫(yī)生,也就釋然了。而我要做的,是不一定非常準確,但一定是非常形象的翻譯。否則,就像李京兵說的:“我經常跟人家聊一半就聊不下去了,人家不知道我在說什么?話越來越少?!?/p>
說起醫(yī)生,大多會想到唐代藥王孫思邈,我查了他著的《備急千金要方》,有《大醫(yī)精誠》一文,據說是習醫(yī)者必讀??吹谝痪?,孫思邈先后論述了“醫(yī)術精通、誠心救人、大醫(yī)之體、為醫(yī)之法”四個章節(jié)。好吧,“地鐵醫(yī)生”也是醫(yī)生,我也試著按這四個章節(jié)的節(jié)奏,呈現李京兵。
但前提是,我們先要找到地鐵醫(yī)院、醫(yī)生、生病地鐵的對應概念。