■ 簡(jiǎn) 潔

短發(fā)青蔥的年華

■ 簡(jiǎn) 潔

我把留了10年的長(zhǎng)發(fā)剪短了，從長(zhǎng)卷發(fā)剪成long bob，再?gòu)膌ong bob剪成短發(fā)，越剪越短，越剪越上癮。自覺(jué)并沒(méi)有多大的事，但剪了兩三個(gè)月后，還是被認(rèn)識(shí)的人看見(jiàn)后驚呼：“你怎么把頭發(fā)剪這么短了？”我才發(fā)現(xiàn)不管什么時(shí)候，剪短發(fā)仍然是一件有儀式感的事。

我最初把短發(fā)和儀式感聯(lián)系在一起，還是年少時(shí)看郁秀寫(xiě)的《花季·雨季》，里面提到林青霞失戀之后去剪短發(fā)，后來(lái)，這便成為失戀的一種儀式——斬?cái)嗲榻z的新開(kāi)始。那時(shí)，我連林青霞的電影都沒(méi)看過(guò)幾部，就莫名覺(jué)得這種治療傷心的方法帥氣極了。

后來(lái)我才知道，削發(fā)明志其實(shí)并不是新鮮事，大抵都是想以全新的面貌示人，以表重新開(kāi)始的決心。因?yàn)檫@種懵懂的誤解，六年級(jí)時(shí)，我剪過(guò)一次男式短發(fā)，直接原因是我爸給我剪頭發(fā)時(shí)一刀剪斜了，間接原因是當(dāng)時(shí)期中考試沒(méi)考好，總覺(jué)得要做點(diǎn)什么來(lái)明一下志。兩種情緒交疊起來(lái)，我便豪情萬(wàn)丈地跑去理發(fā)店，一坐下來(lái)，就沖剪發(fā)的阿姨喊了一聲：“三七開(kāi)。”

后來(lái)那個(gè)場(chǎng)景，在我的腦海里無(wú)數(shù)次重放。我高估了家門(mén)口的理發(fā)阿姨連村口Tony都不如的手藝，也高估了我臉型的適配度，直接后果就是，第二天，我不得不在一點(diǎn)都不冷的天氣里，戴了一頂手邊唯一能找到的毛線帽子去上學(xué)。我?guī)缀趿⒖棠軓拇蠹业姆磻?yīng)里，得出“剪掉的長(zhǎng)發(fā)等于失去的顏值”的結(jié)論，只需要一剪刀男孩們就能從以往的討好轉(zhuǎn)變?yōu)槌靶?。剪發(fā)對(duì)失戀有沒(méi)有治愈效果，我不知道，對(duì)收心學(xué)習(xí)的效果卻是極佳的。照鏡子和照相變成了我最討厭的事，每天煩躁地確認(rèn)完頭發(fā)的長(zhǎng)度之后，我就迅速扎進(jìn)作業(yè)里，一直到小學(xué)畢業(yè)。頭發(fā)在我上初一的時(shí)候恢復(fù)了可以扎起來(lái)的長(zhǎng)度，但每次考試之前，我都會(huì)去剪一次頭發(fā)——在安全的長(zhǎng)度以?xún)?nèi)。

至此，剪頭發(fā)成了我的一個(gè)小小的儀式，梁詠琪的《短發(fā)》，我是當(dāng)勵(lì)志歌曲來(lái)聽(tīng)的，歌里唱我“已剪短我的發(fā)，剪斷了牽掛?！庇谑请s事不念，一往無(wú)前。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，好像已經(jīng)剪斷了這一行為最后一絲旖旎的氣息。

上大學(xué)后，我不再有這個(gè)習(xí)慣。頭發(fā)拉直、弄卷都隨理發(fā)師去折騰，唯有比畫(huà)剪的長(zhǎng)短時(shí)，心頭會(huì)陡然一凜，心生戒備，反復(fù)交代“不要剪太短”。于是，一頭長(zhǎng)卷發(fā)留過(guò)了我20歲之后大多數(shù)的年月。

今年剪發(fā)時(shí)，我卻躍躍欲試。此時(shí)，我已找到稱(chēng)心的發(fā)型師，在剪之前拿了幾十張明星照和他研究、對(duì)比，各種手段齊上，就算此時(shí)我再叫一聲三七開(kāi)，也不會(huì)有少時(shí)那一剪刀下去的悲劇了。這大概是一種精心準(zhǔn)備的淡定與懵懂無(wú)知的意氣之間的區(qū)別吧。但也許正要有那一口意氣，剪短發(fā)才算得上是個(gè)儀式。

最近在看日劇《我不是結(jié)不了婚，只是不想》，初戀組男主櫻井失戀后，和籃球隊(duì)的人在小飯館里大唱失戀情歌，多年以后大家還記得這件丟臉的事，可唯獨(dú)女主在很多年以后才知道。那一刻我突然想，如果男女主角當(dāng)中有一個(gè)失戀之后去剪短發(fā)或剃了頭，大概就能知道彼此的心意，不會(huì)錯(cuò)過(guò)了吧。

也許當(dāng)時(shí)我有點(diǎn)會(huì)錯(cuò)意了，剪短了在帥氣之外，其實(shí)有一點(diǎn)倔強(qiáng)地強(qiáng)撐，向所有人或者是向某一個(gè)人傳遞了自己不愿承認(rèn)的信息：你看，因?yàn)槟悖疫^(guò)得不太好。這是最后敢于讓自己狼狽的一點(diǎn)勇氣。

當(dāng)然，生活不會(huì)是這樣巧合的電視劇，但無(wú)論如何都不是一件壞事，最后無(wú)可挽回地確認(rèn)了，才有向前走的決心，這大概就是儀式的意義，不管目的何為。

（摘自《愛(ài)格·時(shí)刻》）