海寧
搬入新居半個(gè)月后的一天早上,還在睡夢(mèng)里的我,忽然被門(mén)鈴聲吵醒。打開(kāi)門(mén),竟然是從老家趕來(lái)的老爸老媽。
老爸老媽造訪(fǎng),就是想來(lái)看看新房。當(dāng)初我對(duì)買(mǎi)房并不熱衷,是老爸竭力促成的。記得當(dāng)時(shí)開(kāi)玩笑地問(wèn)他,是不是怕日后某人不在房產(chǎn)證上給我加名字。他搖頭,“不過(guò)有備無(wú)患,全當(dāng)后盾吧?!?/p>
爸媽來(lái)的第三天,我發(fā)現(xiàn)老爸和小區(qū)外賣(mài)水果、蔬菜的商販都熟了。那天下班路過(guò)時(shí),看他正坐在蔬菜攤前跟攤主聊天,攤主是40多歲的婦人。不知他同人家說(shuō)什么,兩個(gè)人都笑得爽朗。回到家我好奇地問(wèn)他:“你都跟人說(shuō)什么了?”“拉拉家常,以后你在這里住,和他們熟悉點(diǎn)有什么不好?”這只是個(gè)開(kāi)頭,他結(jié)識(shí)的不僅是外面的商販,更多是左鄰右舍。很快,他就摸清了鄰居們的情況,并不經(jīng)我同意把我的電話(huà)留給了對(duì)方,理由是“遠(yuǎn)親不如近鄰”。
沒(méi)過(guò)幾天,老爸竟把小區(qū)收廢品的中年男人領(lǐng)到家里來(lái)了。我進(jìn)門(mén)的時(shí)候,他正給人泡茶喝。表面上當(dāng)然不能發(fā)作,等那人一走,我便大叫,“還軍人呢,真沒(méi)安全意識(shí),你知道現(xiàn)在外面多亂嗎?”老爸不以為然,反倒批判我:“這世道就是被你們這些人帶壞的,看誰(shuí)都像壞人,心眼越來(lái)越狹窄,人和人之間越來(lái)越生分。”“他萬(wàn)一是壞人呢?”在我說(shuō)完這句話(huà)后,他頓了一下,然后說(shuō):“爸這個(gè)年紀(jì)了,什么不懂?不過(guò)爸知道,一個(gè)時(shí)時(shí)把女兒掛在口上的人,怎么都不可能是壞人?!蔽艺×耍阉脑?huà)在心里重復(fù)了一遍,眼睛濕了。
一個(gè)月后,老爸老媽打道回府。他們走后,我的生活熱鬧了許多。每天下班回來(lái),賣(mài)水果的、賣(mài)青菜的,都招呼我,“閨女,下班啦”。就這樣過(guò)了半年,8月,一場(chǎng)大雨過(guò)后我房子一角開(kāi)始漏水。物業(yè)查看過(guò),懷疑頂部隔板里的水管出了問(wèn)題,讓我找裝修工人解決。茫然無(wú)措時(shí),我在樓道碰到鄰居大姐,她對(duì)我說(shuō),負(fù)責(zé)收廢品的男人略懂一些水路,可以找他。問(wèn)題很快解決,收廢品的大叔不僅幫我修好了漏點(diǎn),還堅(jiān)決分文不收,并告訴我:“姑娘,以后有事隨時(shí)找我……對(duì)了,你爸他好嗎?”
“他好,他很好。”“那就好?!彼弥ぞ唠x開(kāi),我默默點(diǎn)頭,然而誰(shuí)又能知道,那次他和媽來(lái)的時(shí)候,他已是肺癌晚期……
中秋,我回了趟老家,在爸的墓前,轉(zhuǎn)達(dá)了那些鄰居對(duì)他的問(wèn)候。爸在離開(kāi)前,我答應(yīng)了他,不對(duì)任何人傾訴失去他的痛苦,也不讓自己反復(fù)痛苦。他想看到的是,我一個(gè)人生活在別處,有安穩(wěn)工作、溫暖居所、鄰里和睦。今生今世,來(lái)生來(lái)世,我們彼此相望不相忘。
(摘自《情感讀本·道德篇》2013年9期)