文_本刊記者(發(fā)自北京西城)
開(kāi)國(guó)少將楊世明:戎馬生涯,家規(guī)嚴(yán)謹(jǐn)
文_本刊記者(發(fā)自北京西城)
紀(jì)念秋收起義90周年——
楊怡祖籍湖南瀏陽(yáng),她是在父親去世三十多年后才第一次踏足未曾謀面的家鄉(xiāng)。站在已經(jīng)被風(fēng)雨吹打一百多年卻仍然屹立不倒的祖屋前,楊怡內(nèi)心激動(dòng)復(fù)雜,她努力想象著當(dāng)年父親離開(kāi)家參加革命時(shí)回望祖屋的模樣,秋收起義、長(zhǎng)征、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng),井岡山、雪山草地、延安、晉察冀邊區(qū)、北京,那些她曾只是在父親口中聽(tīng)到的時(shí)間、人物、地點(diǎn),此刻都變得格外真切、真實(shí)。
楊怡的父親叫楊世明,湖南瀏陽(yáng)人,1927年跟隨毛主席參加秋收起義,后經(jīng)歷長(zhǎng)征、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng),1955年被授予少將軍銜。是新中國(guó)第一批授銜時(shí),二十多個(gè)參加過(guò)秋收起義的將帥之一。
1907年,楊世明出生于湖南瀏陽(yáng)一個(gè)雇農(nóng)家庭,父親是一位地道的中國(guó)農(nóng)民,母親信佛。楊世明的父親小時(shí)候練過(guò)武術(shù),孔武有力,爭(zhēng)強(qiáng)好勝,母親性格溫和。
由于是只有七個(gè)月的早產(chǎn)兒,楊世明身材瘦小,但他是家中的長(zhǎng)子,所以從十一歲起就不得不挑起生活的重?fù)?dān),在老家挑炭補(bǔ)貼家用。楊世明的童年雖然有諸多不幸,但命運(yùn)之神仍給了他一絲眷顧。在母親的安排下,楊世明讀了三年私塾,正是因?yàn)槟軌蜃R(shí)文斷字,為他后來(lái)的人生打下了基礎(chǔ)。
在楊世明出生的那個(gè)年代,正是中華民族苦難最為深重的年代。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙還沒(méi)有完全散去,中華民族如同楊世明這個(gè)只有十一歲的挑炭少年一樣,重負(fù)不堪,卻又掙扎無(wú)力。楊世明的心中憋著一口氣,對(duì)生活現(xiàn)狀的不滿(mǎn),對(duì)人生未來(lái)的不甘,對(duì)國(guó)家民族的不安,這一切都成為他日后改變的內(nèi)在動(dòng)因。
在那個(gè)風(fēng)云跌宕的年代,湖湘大地上農(nóng)民運(yùn)動(dòng)風(fēng)生水起,很快,時(shí)代的信風(fēng)就吹到了楊世明的家鄉(xiāng)。那一年,瀏陽(yáng)赤衛(wèi)軍成立,楊世明理所當(dāng)然地加入其中,他擔(dān)任了中隊(duì)長(zhǎng)。1927年,一場(chǎng)將影響中國(guó)近代歷史的事件正在醞釀之中,楊世明在弟弟楊連的勸說(shuō)下,帶著隊(duì)伍加入到一個(gè)人麾下,這個(gè)人正是毛澤東。不久之后,秋收起義爆發(fā),楊世明隸屬起義部隊(duì)第三團(tuán)。
楊世明曾回憶,在戰(zhàn)斗動(dòng)員時(shí),毛主席說(shuō):“我們要用小石頭,砸爛國(guó)民黨的大水缸?!碑?dāng)時(shí),楊世明和其他的革命前輩一樣,群情激憤,斗志昂揚(yáng)。為此,楊世明改了名字。以前他叫楊家科,改名楊世明,是因?yàn)閺哪且豢唐?,他已?jīng)下定決心要跟著毛澤東,為了世界光明而奮斗終身。
然而,現(xiàn)實(shí)很殘酷,秋收起義因?yàn)闅v史原因并沒(méi)有取得預(yù)想效果,部隊(duì)被打散。但楊世明并沒(méi)有放棄對(duì)革命的忠貞,并堅(jiān)定不移地跟著毛主席的腳步,上了井岡山。
1934年10月,由于第五次反“圍剿”失敗,紅軍開(kāi)始了長(zhǎng)征。此時(shí)的楊世明,已經(jīng)是“紅軍模范戰(zhàn)斗連長(zhǎng)”,因?yàn)樵趹?zhàn)斗中十分英勇不幸負(fù)傷,后在養(yǎng)傷期間加入了紅一方面軍剛組建的醫(yī)療后勤單位。
發(fā)生在1932年7月的南雄水口戰(zhàn)役,是楊世明人生中濃墨重彩的第一筆。在這場(chǎng)被諸多將帥稱(chēng)之為慘烈的戰(zhàn)斗中,楊世明的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)。楊怡稱(chēng),據(jù)她父親回憶,當(dāng)時(shí)是一場(chǎng)遭遇戰(zhàn),紅軍與七倍于自己的敵人在水口遭遇,戰(zhàn)斗隨即展開(kāi)。“三天兩夜的拉鋸戰(zhàn),尸橫遍野。父親當(dāng)時(shí)是機(jī)槍連的連長(zhǎng),卻帶著一個(gè)步兵排沖鋒,沖鋒過(guò)程中頭部被敵人的流彈擊中,頓時(shí)血流如注,把眼睛都糊住了,仍沒(méi)有下火線(xiàn)的意思?!睏钍烂髟谌沼浿袑?xiě)道:“隔壁的五軍團(tuán)一個(gè)師長(zhǎng)被重傷抬了下去,三個(gè)團(tuán)長(zhǎng)都陣亡了,夜里下起了小雨,有人口渴去小溪邊喝水,回來(lái)說(shuō)水很腥,第二天早上發(fā)現(xiàn)溪水是紅色的?!贝藨?zhàn),楊世明被授予“紅軍模范戰(zhàn)斗連長(zhǎng)”稱(chēng)號(hào)。
負(fù)傷后的楊世明無(wú)法第一時(shí)間回到戰(zhàn)斗部隊(duì),就近加入了紅一方面軍新組建的衛(wèi)生后勤單位。紅軍長(zhǎng)征開(kāi)始后,楊世明一直負(fù)責(zé)部隊(duì)的后勤保障工作。長(zhǎng)征初期,他主要負(fù)責(zé)給部隊(duì)安排住宿?!白詈冒才诺牡胤骄褪遣莸?,隨手一指就是一支部隊(duì)的營(yíng)房?!钡搅碎L(zhǎng)征后期,由于對(duì)工作的認(rèn)真負(fù)責(zé),上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)將部隊(duì)糧食補(bǔ)給的重任交給了他。每到一個(gè)駐地,其他人可以休息,但楊世明不行,即使身體再疲憊,他也必須去給部隊(duì)找糧食。“找到了糧食,他自己還是得餓著肚子,因?yàn)檫@些糧食優(yōu)先供給一線(xiàn)戰(zhàn)斗部隊(duì),他們要打仗,要為紅軍殺出一條血路?!睏钼f(shuō)。
據(jù)楊怡回憶,楊世明曾告訴她,紅軍最富裕的時(shí)候是第三次反“圍剿”勝利后,“那時(shí)候每人都發(fā)了一套灰軍裝(單衣),一根皮帶,一雙布鞋?!痹陂L(zhǎng)征中,衣服被荊棘劃成了布條,鞋底磨出了洞,而皮帶多被煮著當(dāng)作了口糧。
多年后,楊怡的姐姐在中學(xué)時(shí)的一篇作文中,寫(xiě)到父親楊世明過(guò)雪山時(shí)找到了一雙襪子,欣喜若狂地把襪子當(dāng)作手套。而這篇作文卻在當(dāng)時(shí)成為一些同學(xué)的笑柄,同學(xué)覺(jué)得襪子就是襪子,又臟又臭,怎么能當(dāng)手套?革命先輩在長(zhǎng)征中的艱辛,即使在離事發(fā)時(shí)很近的年代,也難以被人從容理解?!暗F(xiàn)實(shí)就是那樣,父親不那樣做,很可能就會(huì)被凍傷,甚至凍死。”
楊怡告訴本刊記者,在快走出草地時(shí),楊世明因?yàn)榘l(fā)燒打擺子,終于堅(jiān)持不住坐在了路邊?!笆撬麄冃l(wèi)生隊(duì)的馬夫,硬將父親拽出了草地,跟拖著一捆柴一樣。”楊世明的意志力不可謂不堅(jiān)強(qiáng),秋收起義失敗后,他毫不猶豫地跟著毛主席上了井岡山。
在今天,對(duì)一些人來(lái)說(shuō),兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征只是一個(gè)數(shù)字、一個(gè)符號(hào),但對(duì)于楊世明等革命先輩來(lái)說(shuō),那是用雙腳丈量后的記憶,是一卷用鮮血和生命鐫刻的史冊(cè)。
新中國(guó)成立后,有一次楊世明陪著大女兒一起看《長(zhǎng)征組歌》,看完后大女兒?jiǎn)柛赣H:好看嗎?楊世明只淡淡地說(shuō)了一句:“雪山草地,你們唱了十分鐘,我們卻走了幾個(gè)月?!?/p>
新中國(guó)成立后,楊世明已經(jīng)是解放軍第二十兵團(tuán)師長(zhǎng)、副軍長(zhǎng),在“三反五反”運(yùn)動(dòng)中被人揭發(fā),說(shuō)他家中有一箱銀元,隨即被搜了家。然而,除了兩床用了十幾年的被子,搜家的人并沒(méi)有從楊家搜到任何值錢(qián)的東西。
事實(shí)上,楊世明確實(shí)有過(guò)一箱銀元,整整五百塊大洋。那是在晉察冀抗日根據(jù)地時(shí),楊世明被評(píng)為“晉察冀邊區(qū)一等戰(zhàn)斗英雄”,但不同的是,此時(shí)的他早不是一線(xiàn)戰(zhàn)斗人員,而是軍分區(qū)分管政工的政治部主任?!白鳛橐幻穆氼I(lǐng)導(dǎo),卻與一群班長(zhǎng)、排長(zhǎng)、戰(zhàn)士一起獲得戰(zhàn)斗英雄稱(chēng)號(hào),的確匪夷所思。”楊怡說(shuō),那次應(yīng)該是全家最富裕的時(shí)候,但這種富裕只持續(xù)了幾分鐘,“領(lǐng)導(dǎo)宣布獎(jiǎng)勵(lì)楊世明五百塊大洋,但父親連搭在大洋上的紅布都沒(méi)有揭開(kāi),直接宣布這些錢(qián)全部用于改善部隊(duì)伙食?!?/p>
楊世明的戰(zhàn)斗生涯中,一共參加了259次戰(zhàn)斗戰(zhàn)役,先后7次負(fù)傷,好幾次都是“鬼門(mén)關(guān)前走一遭”。
一次,楊世明奉命破襲日軍一輛火車(chē),當(dāng)時(shí),楊世明是化妝成一位傷員,戴著厚厚的皮帽子,安裝好炸彈后,按計(jì)劃是用頭撞碎車(chē)窗玻璃跳車(chē),但戴著厚厚的帽子,怎么也撞不破窗戶(hù),千鈞一發(fā),差一點(diǎn)就同火車(chē)一起葬身火海。
還有一次,楊世明率部配合115師的主力部隊(duì)伏擊日軍,在和日軍白刃戰(zhàn)時(shí),被日本兵的刺刀扎進(jìn)了“小腹”?!皟扇司嚯x太近,幾乎是臉貼臉,日本兵見(jiàn)刺中了父親小腹他還沒(méi)死,有些發(fā)愣,父親順手就用步槍頂著日本兵腦門(mén)開(kāi)槍?zhuān)@才撿回了一條命。”原來(lái),因?yàn)楫?dāng)時(shí)八路軍補(bǔ)給很差,很多人都沒(méi)有合體的衣服,楊世明本就身材不高,再加上褲子肥大,日本兵按照經(jīng)驗(yàn)刺的位置其實(shí)是楊世明的襠部。
最為驚險(xiǎn)的一次是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期,為了精確掌握戰(zhàn)斗信息,楊世明帶著警衛(wèi)員和一個(gè)馬夫親自去勘察敵人陣地。結(jié)果,在返回的途中被發(fā)現(xiàn),敵人一枚炮彈打了過(guò)來(lái),走在楊世明前面的警衛(wèi)員當(dāng)場(chǎng)陣亡,走在他后面的馬夫重傷截肢,楊世明也受了傷。
“沒(méi)有吃沒(méi)有穿,自有敵人送上前,沒(méi)有槍沒(méi)有炮,敵人給我們?cè)??!碑?dāng)時(shí)八路軍的補(bǔ)給很大程度上是依靠繳獲,楊世明所在的部隊(duì)也不例外。楊怡的母親告訴楊怡,她嫁給楊世明時(shí),楊已經(jīng)是所在部隊(duì)的軍事主官,每次戰(zhàn)斗過(guò)后多少都會(huì)有些戰(zhàn)利品?!懊看蜗聦俣紩?huì)把戰(zhàn)利品送到屋里來(lái),有時(shí)候我好奇,想看看都繳獲了些什么,結(jié)果你爸就兇我,不準(zhǔn)我看。然后,這個(gè)分給誰(shuí),那個(gè)分給誰(shuí),等到了后面分完了,沒(méi)有我們自己的?!睏钼鶑?fù)述著母親說(shuō)過(guò)的往事。
“三反五反”運(yùn)動(dòng)中,楊家因?yàn)楸唤野l(fā)而受到?jīng)_擊,但被搜查后,反而給楊家正了名。那些當(dāng)年楊世明用命拼來(lái)的東西,一起貢獻(xiàn)給了革命事業(yè),貢獻(xiàn)給了新中國(guó),讓搜查的人都為之感嘆?!爱吘?,當(dāng)時(shí)父親已經(jīng)是師長(zhǎng),算得上是高級(jí)干部,一個(gè)管著近萬(wàn)人部隊(duì)的師長(zhǎng)家中,唯一值錢(qián)的是兩床用了十幾年的被子?!睏钼行┳院赖卣f(shuō)。
楊世明
1955年,楊世明被授予中國(guó)人民解放軍少將軍銜,成為開(kāi)國(guó)將軍。后歷任中國(guó)人民解放軍第二十兵團(tuán)師長(zhǎng)、副軍長(zhǎng),65軍某師師長(zhǎng),十三陵水庫(kù)現(xiàn)場(chǎng)總指揮,65軍副軍長(zhǎng),華北農(nóng)墾兵團(tuán)司令員,內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)副司令員等職。
在65軍當(dāng)副軍長(zhǎng)時(shí),楊世明的一張照片讓楊怡印象深刻。照片中,楊世明身著將軍服,卷著褲管站在稻田里,邊上圍著一群戰(zhàn)士,聚精會(huì)神地聽(tīng)著什么?!坝腥苏f(shuō),這是父親在跟戰(zhàn)士們講革命故事,也有人說(shuō)是父親在跟戰(zhàn)士布置工作任務(wù)。后來(lái)我問(wèn)父親他當(dāng)時(shí)在說(shuō)什么,父親說(shuō),他只是在教戰(zhàn)士們?cè)趺床逖??!奔词巩?dāng)了將軍,楊世明也從未忘記自己是農(nóng)民的兒子,農(nóng)民的本色不會(huì)因?yàn)楫?dāng)了將軍就丟掉。
自己艱苦樸素,對(duì)子女們的要求也是如此。楊世明在北京軍區(qū)任職的時(shí)候,楊怡的母親用自己的工資給幾個(gè)女兒每人買(mǎi)了一串“珠珠鏈”。在今天看來(lái)很普通,但對(duì)那個(gè)年代的女孩子來(lái)說(shuō)卻是如獲至寶?!暗赣H知道后,把母親大罵一番,讓母親去退掉。并批評(píng)母親,這樣容易助長(zhǎng)孩子的虛弱心。”楊怡回憶道。
隨著國(guó)際形勢(shì)的變化,毛主席號(hào)召“深挖洞、廣積糧”,于是成立了華北農(nóng)墾兵團(tuán),楊世明出任兵團(tuán)司令,司令部駐地在山西大同的一個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)。由于是新成立的機(jī)構(gòu),一切都是從零開(kāi)始,楊世明也是頂著軍長(zhǎng)級(jí)別,享受營(yíng)級(jí)待遇。當(dāng)時(shí),楊世明命令所有人一視同仁,不準(zhǔn)按級(jí)別分房,所以他這個(gè)最大的官也只分得了三間房子,全家一起擠在一張土炕上。在楊怡的記憶中,“取暖是靠大同煤,吃水全靠獨(dú)輪推?!?/p>
在大同的時(shí)候,楊怡在大同一中就讀,學(xué)校為“紅代會(huì)”排了節(jié)目,卻沒(méi)地方演出。楊怡就請(qǐng)示父親,能否到農(nóng)場(chǎng)來(lái)表演,楊世明欣然同意。到了正式演出那一天,楊怡和同學(xué)們有些震驚,“到了禮堂傻眼了,全是圓木,用幾個(gè)大釘子固定在地上,這就是觀眾席?!北硌萁Y(jié)束后,農(nóng)場(chǎng)方面給學(xué)生了準(zhǔn)備了一些筆記本,以資鼓勵(lì)。但楊怡卻接到父親的“命令”:別人可以領(lǐng),她不能要。
幾年后,華北農(nóng)墾兵團(tuán)被撤銷(xiāo),楊世明調(diào)任內(nèi)蒙古建設(shè)兵團(tuán)副司令員,全家搬到了呼和浩特。楊怡說(shuō),那是她們家條件最好的幾年,住在市委的院子里。當(dāng)時(shí)整個(gè)內(nèi)蒙古只有兩輛伏爾加轎車(chē),一輛是當(dāng)時(shí)市委書(shū)記的專(zhuān)車(chē),另一輛是楊世明的專(zhuān)車(chē)。但過(guò)了一段時(shí)間,楊世明發(fā)現(xiàn),去部隊(duì)主要是在野外,對(duì)轎車(chē)損耗較大,就主動(dòng)要求換了一輛吉普?!熬枚弥?,全兵團(tuán)都知道,楊司令喜歡坐吉普,甚至后來(lái)父親調(diào)去了北京,還是給他安排了一輛吉普。”楊怡說(shuō),誰(shuí)都知道伏爾加是當(dāng)時(shí)很高檔的小轎車(chē),誰(shuí)會(huì)放著舒適不要,去受顛簸?她的父親只是心疼國(guó)家的財(cái)產(chǎn)。
楊怡清楚地記得,自己去當(dāng)兵的那一年,父親正在負(fù)責(zé)籌建一家工廠。半夜里,得知有個(gè)地方適合建廠,父親連夜拉著楊怡去實(shí)地勘察。一年后,工廠拔地而起。楊怡永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記,當(dāng)年她還只有十多歲時(shí),幾個(gè)子女跟著父親到了部隊(duì)。父親要求男孩子跟著戰(zhàn)士們一起操練,一起打靶,女孩子也要去爬山越野。他覺(jué)得即使在和平年代,將軍的兒女,不能失去軍人的風(fēng)采。
1986年6月30日,楊世明將軍逝世,享年79歲。而按照當(dāng)時(shí)的國(guó)家規(guī)定,1986年7月1號(hào)以后去世的老黨員,將會(huì)享受到一定的國(guó)家補(bǔ)貼?!八饺ナ?,都不愿意給黨和國(guó)家添麻煩,只差一天而已。”楊怡說(shuō)。