沒(méi)有標(biāo)題的愛(ài)

之一

秋天來(lái)的時(shí)候，我的鋒利也跟著鈍化下來(lái)。

總是有這樣的時(shí)期，對(duì)于黑暗的嗜血癥狀減輕，整個(gè)人松散下來(lái)，像一把未拉滿(mǎn)的彈弓，或是未經(jīng)擠壓的彈簧。我像一把匕首，因?yàn)檎也坏阶约旱暮舛謶帧?/p>

我原本是清晰地了解起點(diǎn)，也了解終點(diǎn)，甚至熟悉抵達(dá)的路徑的，我知道這一切都很安全，包括在哪個(gè)拐角應(yīng)當(dāng)攝取什么，一切似乎都可以在掌控之中。必經(jīng)的痛苦，反抗的方式，放棄的模式，經(jīng)由多次重復(fù)而變得可親可近，像一只寵物刺猬，每一次扎出傷口都令我更加愛(ài)惜它，又回避它，如同小心翼翼地回避自我。自我是丑陋的海上毒沫，身為精神的魚(yú)每吸食一點(diǎn)，就會(huì)麻痹窒息一回。然而這依然安全：你掌握痛感的來(lái)源，并精心梳理其纖維，并試圖將其偽裝成美。駕馭這種勾當(dāng)，你輕車(chē)熟路。

但或許是因?yàn)槟戏?，也或許是因?yàn)榍镲L(fēng)，我卻輕而易舉地踏上了陌生的分徑。我謹(jǐn)慎而緩慢，懷抱著在下一刻鐘成為一灘碎瓷的風(fēng)險(xiǎn)預(yù)估，走著。秋天的密林，光線(xiàn)時(shí)亮?xí)r暗，有人從時(shí)間里，切下銅錢(qián)大的白燭光，為我沿路安放。我依然看不見(jiàn)晝的輪廓，憑著人造光一一指認(rèn)林中隧道的曲折。我有時(shí)會(huì)害怕地哭起來(lái)，希望握住一只不存在的手，兔子也好，狐貍也好，那急匆匆過(guò)去的土拔鼠也好，握住那種靈動(dòng)跳脫，不要走得像一個(gè)躑躅的象形漢字，尤其是在秋天。

我怕自己會(huì)被再次吹滅，我更怕失去進(jìn)入?yún)擦稚钐幍挠職狻Ｎ液ε率プ约旱匿J度，又渴望進(jìn)入一片明亮的曠野，夕陽(yáng)照著，我如谷垛般柔和，色澤細(xì)膩，蓬松而微溫。我隸屬于我的猶豫，我是它的陀螺，在十月的寂靜里，被我的矛盾反復(fù)抽打。

然而最終我還是背叛了自己，在陀螺減速的間隙，突然向宇宙叫出了一聲：等等我。

之二

我們不要去雪山了吧，像我這樣，煙霧一樣的東西，會(huì)和我的文字，我的說(shuō)話(huà)，還有我的小心思一起，全部變成整齊的冰塊的。給人拿去砌成房屋，砌成橋梁，會(huì)有咕嚕咕嚕的囈語(yǔ)，在星星藍(lán)得像海水的夜晚，泡在空氣里，擾人清夢(mèng)的。

那樣可太糟了。

還是去赤道搭建涼棚吧，把耳朵深深埋進(jìn)沙里，變成熱風(fēng)吹過(guò)時(shí)的小小丘陵。四肢綿軟，滿(mǎn)儲(chǔ)寶藏；頭發(fā)里全是綠洲，駱駝從額頭東邊升起西邊落下，像金色的雪。讓一切為之旋轉(zhuǎn)一分鐘，再輕輕落回原地。忘了悲傷，忘了擔(dān)憂(yōu)，忘了夜晚要終結(jié)于白天，忘了人生的難。讓生活干燥疏松，不含水分，所有的鹽都用以釀造水晶，在腹地的幽冥里。

眼淚呀，眼淚是最珍貴的雨，是倒流的森林，誰(shuí)也不要舍得讓對(duì)方落下。

之三

我的眼睛天生帶著霧氣，無(wú)論看什么，都隔著清晨的一片大霧。我清晰辨出過(guò)的只有死神的手，冰冷而充滿(mǎn)憐憫。我常在人的叢林與平原里感覺(jué)恐懼、慌張、不知所措。我始終無(wú)法處理好與生存的關(guān)系，汗從腳底爬上來(lái)，像掙不脫的蛇。

然后你來(lái)了。像冬日緩緩灑在結(jié)滿(mǎn)白霜的屋宇、枯枝、草地的陽(yáng)光。

我很久沒(méi)有這樣安靜地觀(guān)察過(guò)自己的疆域與地貌了，我凝視著你，看你的光芒將霜?dú)饣鵀槁?，萬(wàn)物被折射于一片晶瑩當(dāng)中。你輕輕撥開(kāi)我眼里的霧氣，我害怕得想逃避，腳步卻沒(méi)有挪開(kāi)。我看見(jiàn)我所有的屋檐都潮濕，所有的枝葉都顫栗，所有的草尖都青碧，我在你手心快樂(lè)地發(fā)抖，心中知道，這一刻在愛(ài)情的時(shí)間線(xiàn)上，將幾乎等同于悲傷。

我這樣畏懼著愛(ài)，又心甘情愿被它的灼熱收買(mǎi)。我靠近你，像一只初生的麋鹿靠近樹(shù)林，在你面前暴露我的脆弱與欣喜，仿佛不知愛(ài)是最久遠(yuǎn)的孤獨(dú)。

不應(yīng)當(dāng)無(wú)所防御，然而，那個(gè)吹走霧氣的人啊，他看起來(lái)像積滿(mǎn)厚厚落葉的林中空地一樣安全，他有金色的溫暖胸膛。他是我的平均率。

之四

血在世界的某個(gè)角落紛飛，顱骨上盛開(kāi)大朵無(wú)辜的玫瑰。懷抱用來(lái)溫暖深?lèi)?ài)的人冷卻的軀體，吻獻(xiàn)給已經(jīng)停止的哭泣。憤怒與絕望是兩匹野馬，將瑟瑟發(fā)抖的心分尸。黑夜像一個(gè)漏雨的避難所，流彈從屋頂漏了下來(lái)，落在手無(wú)寸鐵的恐懼之上。

而在另一處，人類(lèi)為人類(lèi)劃上界限與等級(jí)，人類(lèi)為人類(lèi)制造恐懼，區(qū)分?jǐn)澄遥祟?lèi)的心擁有著最險(xiǎn)惡的氣候，并以自相殘殺為樂(lè)。

但我們相愛(ài)。不免帶著罪意與歉疚，為這人世間所有我們無(wú)法拯救的不幸。像在戰(zhàn)斗間歇的壕溝上，無(wú)視著犧牲者的鮮血而忘情擁吻，想要以此確認(rèn)一息尚存。哪怕假如下一刻死去，射穿你的子彈也會(huì)射穿我；而作為幸存者，我們將一起對(duì)著煙花顫栗，像嗅到美與危險(xiǎn)的豹子，在對(duì)同伴痛苦的回憶里，緊緊銜住對(duì)方的脖頸。我們會(huì)是再次日出之時(shí)，廢墟上升騰起的最后的塵氣:一縷濕潤(rùn)的炊煙，一塊文明的尾骨，一個(gè)攥緊歷史的拳頭，一對(duì)愛(ài)情的遺孤。

讓我們重新教雨走路，教它以溫柔的腳趾，安撫遍布大地與時(shí)間的傷痛。

之五

我走向你的時(shí)候像是一只孟加拉虎，赤著腳，濕淋淋的。你打開(kāi)你的叢林，如同打開(kāi)巖石層的合頁(yè)。

我曾是羈留其中的化石嗎？?jī)|萬(wàn)年過(guò)去，靈魂留下物化的痕跡。在你尚未出現(xiàn)時(shí)，就守著星球變遷的秘密。

你望著我，像月亮低垂在水面上。我的憂(yōu)郁是湖水，很快吞沒(méi)了你的投影。黑暗是一串鉸鏈，牽制我的時(shí)候也浸蝕你。

但我們相擁著，就像從隕石坑向地球回望，只見(jiàn)大陸低懸，山巒聳立，萬(wàn)家燈火匯聚，你我的影子像兩塊洲際拼圖，被洋流移挪。

我大聲叫喊，想聽(tīng)到山谷目擊者般的回音，卻只聽(tīng)見(jiàn)地球那龐然無(wú)聲的寂靜。無(wú)人作證，愛(ài)情像一段對(duì)神的告解。

你在真空里抱緊我。而我懷抱著來(lái)自一個(gè)年輕身體的欲望，不知如何是好。

之六

所有的故事都始于夏季。夏天真好啊，我在夏天是最快樂(lè)的，體態(tài)輕盈，四肢舒展，沒(méi)有擾人的疼痛。

我依然覺(jué)得你像初夏，溫和而晴朗，樂(lè)天的像一架手風(fēng)琴。我咚咚走過(guò)，隨手拉響你的音階，你就讓旋律跟在我身后，輕快地跑動(dòng)起來(lái)，像一匹紫色的馬。當(dāng)我懊惱你為何這樣歡快時(shí)，你就變成一只藍(lán)色的小鼓，咚咚地，用你海水一樣的眼睛看著我，用你的海浪包圍我。

我愿意你的眼睛沒(méi)有風(fēng)雪，如果一定要有的話(huà)，還是讓我來(lái)做你眼底那淡淡的陰影。

不需要取悅?cè)澜缌?，取悅你，或者我，就好。戀?ài)的人都是自大的自私鬼，這是僅僅屬于他們的權(quán)利。而我把這份權(quán)利交給了你。

你丟失清晨的時(shí)候，我也丟失了傍晚。夢(mèng)的舟楫交互滑過(guò)，我聽(tīng)到你的靈魂在睡夢(mèng)中低吟的聲音，像封禁的熱帶雨林，叢林茂密植物蔓生，充滿(mǎn)多汁而飽滿(mǎn)的香氣。我看見(jiàn)你的心長(zhǎng)出屋宇，金屬的飛鳥(niǎo)在其間輕輕碰撞，成為白晝的容器，夜來(lái)時(shí)便盛滿(mǎn)飛旋的流光；而你的眼睛，是地心引力，是星系，是時(shí)間，我可以旅行很久。

之七

戀人一經(jīng)擁吻就化為酒，將彼此啜飲。酒是星河，淌過(guò)你肋間的鐵軌，也淌過(guò)我腹部的稻田。我?guī)r漿般的支流零散而細(xì)小，帶著所有的火光和熾熱流向你，而你是幽深的河床，以金色而空曠的回聲為我導(dǎo)航。

你這光的孩子，隕石一般，在我的宇宙撞開(kāi)一個(gè)裂口，教自己充盈其中。我看見(jiàn)你，在漂浮著微小記憶的塵埃里，透明而耀眼。愛(ài)幾乎是痛苦的，你的話(huà)語(yǔ)像春天的手指，在我的地表覆上薄薄的青苔，又以撫觸，要求我沉睡的種子一一醒來(lái)。吻是一種小型的炸裂，像鈴聲突然在風(fēng)里抖落，我的靈魂也為之一震。

我抵擋不了你。

我要如何抵擋你呢？你讓我覺(jué)得自己是廣漠的草原，狂沙、灌木、跑馬、平靜時(shí)波浪起伏般的舒滑。你讓我覺(jué)得自己是落日低垂的山峰，雪是我的脈搏而你是我身上的針葉林。你何曾賦予什么，你不過(guò)是要我自己顯現(xiàn)。那無(wú)限的可能性令我迷戀。

你就像是一個(gè)無(wú)法訴之于人的愿望，我獨(dú)自抱著不懷希冀的構(gòu)想，在渺茫的海里飄蕩。你看見(jiàn)了我，你伸出地平線(xiàn)召喚我，并以我無(wú)法預(yù)知的方式，解開(kāi)了自己。

我竟?jié)M足得害怕起來(lái)：為什么，又一次交出了深深依戀？

之八

牛羊從不在我的山坡上跑，牧童也從未吹響竹笛，鄉(xiāng)野是一種想象，僅存在于他人的語(yǔ)言地質(zhì)層里，那是別人的礦藏。我只擁有一個(gè)古老、衰敗的小城，和它那被災(zāi)難埋葬的往昔，那繚繞其上的傷感，那潛流于平靜生活下的痛楚。無(wú)需掘地三尺。

我是沒(méi)有心理上的故鄉(xiāng)的，我的鄉(xiāng)愁在詩(shī)經(jīng)，“我徂東山，滔滔不歸”，在漢樂(lè)府，“回車(chē)駕言邁”，在唐詩(shī)，“花重錦官城”，在宋詞，“買(mǎi)花載酒長(zhǎng)安市，又怎似家山見(jiàn)桃李”，在你，你是我一個(gè)人的詩(shī)，從前往后，再不會(huì)有人這樣將你寫(xiě)起——我不許。你就是我的“采采卷耳，不盈頃筐”，你就是我的“攀條折其榮，將以遺所思”，是我的“明月出天山，蒼茫云海間”，也是我的“待得歸鞍到時(shí)，只怕春深”。我不費(fèi)絲毫力氣就可以將你想念。

念你，念你的岬角、港灣，念你的半島與瀉湖。你遠(yuǎn)的像在另一個(gè)宇宙，存活于另一套生態(tài)系統(tǒng)，有自己的地貌和物候。我觸不到你，我只能瞇著眼辨認(rèn)，可你就像一張舊時(shí)的黑白照片，底色模糊了，容顏也迅速褪去，視覺(jué)被置于一片灰蒙之中，那籠蓋萬(wàn)物的灰色帶著起伏的顆粒，在指尖形成一種令人心碎的觸感。此時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)自行車(chē)散漫而急促地?fù)u著鈴，犬吠著，越劇從舊收音機(jī)里吱吱嘎嘎傳來(lái)，你從童年汗水涔涔跑來(lái)，經(jīng)過(guò)我，又跑向了你的現(xiàn)在。我們像兩列火車(chē)，在某趟旅行的中途并行停下。你的車(chē)窗映著我的桌椅，你的乘客對(duì)視著我的旅者，彼此大膽凝望，然后，微微別過(guò)臉。時(shí)間為此走了弧線(xiàn)。它為我拉開(kāi)一張弓，而你是我弓上遲遲不肯發(fā)出的箭。

念不到你，只能將你的故鄉(xiāng)懷想。我真羨慕你，你的鄉(xiāng)愁多么具體，不像我，只能寄之于人。我曾經(jīng)一次又一次想起那些白鷺、稻田與河流，你上學(xué)必經(jīng)的工廠(chǎng)和山坡，在心里拿了手指細(xì)細(xì)描摹，直到成為最為稔熟的版圖。我連自己的故鄉(xiāng)，都沒(méi)有過(guò)這等熟悉。那景象一半來(lái)自于你偶爾的簡(jiǎn)短提起，一半來(lái)自于我的想象。拋卻虛構(gòu)成分以后，我發(fā)現(xiàn)我是不了解你的故鄉(xiāng)，也不太了解你的。然而我依舊對(duì)那塊土地懷著一份難以言喻的柔情，就像我對(duì)于你，滿(mǎn)懷著的無(wú)非是一團(tuán)混沌的溫柔。你在我身上喚起的，是一種無(wú)端的惆悵，影子一般跟著，我卻舍不得剪。

那種惆悵大概叫童年。又大概，是一種我所不能真正明白的鄉(xiāng)愁。

之九

每天，你在你身體里活上二十四小時(shí)，并在我的文字里活上一分鐘。你的時(shí)間如魚(yú)群，而我是你溫柔的掠奪者，覓食的魚(yú)鷹。

吾愛(ài)，我想以月光的方式抵達(dá)你。無(wú)論時(shí)間如何套疊、彎轉(zhuǎn)，我都能準(zhǔn)確無(wú)誤地找到你，潛入你，像一行詩(shī)與另一行切合，像一個(gè)音節(jié)嵌入另一個(gè)。月光是我的百合花束，將在你的唇上緩緩舒展。

春天尚未到來(lái)，我就開(kāi)始破譯你的韻腳。一切青蔥的事物都像你，你就是生機(jī)勃勃的代名詞。風(fēng)吹過(guò)，你就會(huì)滿(mǎn)山坡長(zhǎng)毛茸茸的小草，那是你蘇醒時(shí)的下巴。而我將隨意地走著，散漫得毫不經(jīng)心，直到伏身聽(tīng)見(jiàn)你的心臟在十億顆種子里跳動(dòng)的聲音，才驚覺(jué)你就是春天黃昏的鴿哨：

一吹，東風(fēng)就滿(mǎn)了。我的心像一葉綠舟，在你的聲音里，漸漸浮了起來(lái)。

之十

為了抵抗時(shí)間的萬(wàn)有引力，我們?cè)谏钜剐褋?lái)，在夜的濃蔭之下，愛(ài)像地衣一般生長(zhǎng)。我在暗處，在地界，把等待充作刺刀，斬開(kāi)不斷朝我涌來(lái)的荊棘。而你在光的彼岸，在神啟的東方，你像一卷飽蘸雨水的藍(lán)色預(yù)言，宛然伸展，道路漫長(zhǎng)；你要走遍人間，才能抵達(dá)我，每天每天。

你的身體像一叢密實(shí)的紙莎草，我要以手指采集你，以雙臂環(huán)抱你，再將你浸在我尼羅河的水里，用吻不斷敲打，才能萃取你薄如紙的精華。然后裁你為舟，為馬，為灰雁，教你在飛山渡水時(shí)，更為輕盈迅捷，教你在秦桑燕草間行走時(shí)，記得我視線(xiàn)的溫度，你于是要在每一步里背負(fù)我的思念。

我想成為你的刺青，因我是驕蠻的自私的。我還要在你身上織錦。你看不見(jiàn)我的繡線(xiàn)，我耐心地在你的生命里回溯，把你所分贈(zèng)予我的往事，清潔、浸泡、煉而為絲為線(xiàn)，再一針一針，繡成我的圖案。我不必將你修葺一新，我只要一叢雜草，幾片瓦磚，一兩件你所廢棄的家具就夠了。我要做你的金繕匠人，在你所空缺的地方，統(tǒng)統(tǒng)補(bǔ)上我。

我知道我是太蠻橫了，然而我也不為之道歉。我知道這一切，我都不能。我只能等雨燕自你的屋檐向下垂直飛行時(shí)，奉上一個(gè)潦草的信號(hào)，要你踩著夜的脊骨，到我的疆域來(lái)。我陌生的異界。

如果你不來(lái)，我就以自己為火種，燒去地界的植被，煉掉寓居于我的鬼魅，再無(wú)可燒了，便冷卻、熄滅。