王箬雪

小時(shí)候，外婆家住的那個(gè)大院里有一個(gè)瘋子。我第一次注意到她的時(shí)候，她正坐在一個(gè)光滑圓潤(rùn)的大石墩上曬太陽(yáng)。那天下午，我和妹妹拿著樹枝在石頭縫里翻螞蟻，一抬頭就看到她沖我們笑，她似乎和我們說(shuō)了話，不過(guò)我并不確定，因?yàn)樗苍S是在自言自語(yǔ)。我們沒(méi)有搭腔，又低頭繼續(xù)玩螞蟻。她悠閑地坐在那里，看我們玩了一個(gè)下午。直到暮色四合，外婆來(lái)找我們回家吃飯，她才訕訕地走開。后來(lái)，外婆告訴我，她其實(shí)是一個(gè)瘋子。

那時(shí)候我還很小，常到外婆家去，也常常能見(jiàn)到她。她很年輕，像個(gè)大姑娘，頭發(fā)剪得極短，劉海剛剛能夠露眉，臉色白中泛黃，頰上有幾點(diǎn)極淡的雀斑，看上去頗為瘦削清秀。我隱約記得她總是愛(ài)穿一件土黃色的針織衫，一條深棕色的暗紋褲子，很安閑地游蕩在這個(gè)大院里。有時(shí)搭訕三五成群的閑聊者，雖然我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)有人和她搭腔；有時(shí)一個(gè)人走在路上或笑或自語(yǔ)，背微微有些駝；有時(shí)也會(huì)安靜地坐著曬太陽(yáng)，目光平和，眼神清亮，偶爾沖路人微笑。我常常覺(jué)得她和小說(shuō)里描寫的瘋子不一樣。她從不攻擊人，她是溫和的，無(wú)害的，她心里是別有洞天的小世界，她樂(lè)在其中，十分享受。我不怕她，反而對(duì)她的世界充滿好奇。直到有一天，我親眼見(jiàn)到她發(fā)瘋。

那天我瘋玩回來(lái)，在外婆家的廳堂里喝晾好的涼白開，突然就聽到外面的咆哮，困獸般的嘶吼，一瀉而下的滔滔之氣，四面碰壁仍無(wú)法割舍的大驚痛。外婆蓋好裝水的白玻璃瓶，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看我，幽幽地嘆道：“是瘋子又在罵人了。”我跑出去看她。她站在我們旁邊的樓前，仰著頭大喊大叫。小小的瘦削的身體里，壓抑著切齒噬骨的力量，排山倒海般沖破身軀，向無(wú)聲的世界重?fù)?，卻是同歸于盡的毀滅意味。我想弄清楚她到底是沖著誰(shuí)發(fā)瘋，可是順著她上揚(yáng)的目光，我只看到湛藍(lán)澄澈的晴空襯著慘白晃眼的天光，仿佛有綿綿無(wú)盡的時(shí)間在汩汩流逝，陰柔的力量把此刻的大喧騰漸推漸遠(yuǎn)。這一切總會(huì)復(fù)歸平靜的，彼時(shí)又是萬(wàn)古常寂了?？粗傋樱谀莻€(gè)不諳世事的年華里，我第一次產(chǎn)生這種難以釋懷的揪心之痛，冥冥之中人世本有大哀痛。

過(guò)幾天再見(jiàn)到她時(shí)，她又恢復(fù)了溫和無(wú)害的樣子，一個(gè)人安靜地曬著太陽(yáng)，偶爾自語(yǔ)，或?qū)θ诵?，但我已確信她真是一個(gè)瘋子，平和溫馴的安定，轉(zhuǎn)眼就能變成目露兇光的奔走。外婆說(shuō)，她每次發(fā)瘋都去叫喊的那棟樓里住著一個(gè)本來(lái)要娶她的人，但是不知道為什么最后那人又不要她了，也不知道什么時(shí)候她就瘋了。大人們說(shuō)起她發(fā)瘋時(shí)的嘶嚎，總是說(shuō)她在“罵人”，可我聽不清她在“罵”什么?？催^(guò)菜場(chǎng)里對(duì)罵的農(nóng)婦，都是兩人互相攻訐，各自發(fā)泄暢快的，而她總是一個(gè)人在大喊大叫，路人習(xí)以為常，那位號(hào)稱曾要娶她的人亦沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)?？粗@個(gè)孑然孤獨(dú)卻執(zhí)拗憤怒的身影，我常覺(jué)得她就像奔逃在荒野里的人，既跑不出這茫茫之境，也遇不到可以說(shuō)話的人，天高地遠(yuǎn)，吼一聲亦不聞回聲，只有自己悲涼的大叫鈍痛入耳。

童年飛逝，生活漸忙，我回去陪伴外婆的日子也日益稀少，那種用一個(gè)下午來(lái)看螞蟻的安閑一去不復(fù)返了。不知從何時(shí)起，我再也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)那個(gè)瘋子。后來(lái)看林海音的《城南舊事》，讀到惠安館里的瘋子秀貞，久不釋懷，復(fù)又想起外婆家大院里的那個(gè)瘋子。有時(shí)我會(huì)想：她到底是先瘋了才被拋棄的呢，還是被辜負(fù)了才瘋的？如果她是先瘋了才被拋棄的，那到底發(fā)生過(guò)怎樣慘痛的故事，又是怎樣一種強(qiáng)大的力量使她在對(duì)一切都不清醒的情況下，唯獨(dú)能夠銘記痛悼自己失去的愛(ài)情！如果她是被辜負(fù)了才瘋的，那是怎樣深沉熾熱的愛(ài)戀才能被她固執(zhí)地堅(jiān)持多年不肯放下，又是什么樣的事，使如此誠(chéng)摯的感情最終竟被辜負(fù)！不管怎么說(shuō)，總是有一段曾經(jīng)赤誠(chéng)熱烈的深情，總是有一顆曾經(jīng)美好善良的真心，被慘痛的世事和無(wú)情的歲月給辜負(fù)了。她小小的心房，也曾涌過(guò)驚濤駭浪，洪水過(guò)后，一片荒涼。在那荒蕪的世界里，只有她一人了，于是她一個(gè)人安靜地想象，一個(gè)人痛苦地憤怒。

想起曾經(jīng)看到過(guò)的一段話：“我不知道為什么要為失去而憂傷，為什么為了時(shí)光短暫而憂慮。我要去找到那力量，讓所有的生命都超越界限，讓所有的花同時(shí)在大地上開放。讓想飛的就能自由飛翔，讓所有人和他們喜歡的永遠(yuǎn)地在一起?！笔堑模蚁Ｍ械恼嬲\(chéng)和愛(ài)意都能被世界溫柔以待；我希望花能百日紅；我希望情能永長(zhǎng)存?？墒恰肚餆衄嵱洝防锴镘絽s嘆：“人生百年，夢(mèng)寐居半，愁病居半，襁褓垂老之日又居半，所僅存者，十之一二耳，況我輩蒲柳之質(zhì)，猶未必百年者乎!庾蘭成云：一月歡娛，得四五六日。想亦自解語(yǔ)耳。”天地浩瀚，人間喧嘩，每一腔深情都要面對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈與逼仄，又有什么能夠長(zhǎng)久永恒呢？世間可悲可嘆者多不勝數(shù)，瘋子的故事也不過(guò)滄海一粟，比其情深而又比其無(wú)辜比其殘酷者又何其多也！在和命運(yùn)的激烈碰撞中，有人變得冷酷無(wú)情，也有人變得溫潤(rùn)寬和，還有人直接粉碎了自己。變得冷酷無(wú)情的人可悲，變得溫潤(rùn)寬和的人可敬，直接粉碎了自己的人可嘆。我固然欣賞那些能和命運(yùn)和解的寬厚氣度，亦喜歡那九死不悔一往情深的執(zhí)著，至少，它沒(méi)有在宿命的碾壓下喪失自我。

想起那個(gè)瘋子，想起她哀痛的嘶嚎，覺(jué)得正是怨憎會(huì)；想起她不甘卻無(wú)力回天的愛(ài)情，覺(jué)得正是求不得；想起她只能眼睜睜看著曾經(jīng)的山盟海誓幻化成灰，覺(jué)得正是愛(ài)別離。如夢(mèng)幻泡影的紅塵世間，念念相續(xù)的攀緣，逼入死境卻不舍放手的欲望，當(dāng)她心里驚濤奔涌的時(shí)候，疼痛一定是刻骨的吧！她掙脫不了命運(yùn)，也學(xué)不會(huì)和命運(yùn)和解，更不可能放棄滿腔的熱血情深接受死寂的冰涼，于是只能選擇一個(gè)人壯烈地毀滅，火滅灰冷后，漸漸荒蕪。

和朋友聊天，朋友說(shuō)她喜歡顧城的詩(shī)，喜歡那個(gè)明亮干凈的童話世界。但是她不愿也不會(huì)去撞擊命運(yùn)，過(guò)顧城慘烈的人生，因?yàn)楦咛蒙性谪?zé)任未盡，因?yàn)橛讶谁h(huán)繞愛(ài)未老，因?yàn)榧?xì)水長(zhǎng)流的平凡日子更是境界和氣度。但這又有什么關(guān)系呢，她依然喜歡顧城的詩(shī)，依然會(huì)為那個(gè)明亮干凈的童話世界和那份赤誠(chéng)的深情流下灼熱的淚水。成長(zhǎng)使人寬容，我不再會(huì)僅憑誅心之論就給每件事情簡(jiǎn)單地評(píng)論對(duì)錯(cuò)，也不再會(huì)抱定執(zhí)念就呼天搶地不管不顧地對(duì)抗整個(gè)世界。但是想起那個(gè)瘋子，我依然覺(jué)得哀傷遺憾，為無(wú)情冷漠的年歲和命運(yùn)承受不了的赤誠(chéng)深情而哀傷遺憾。

深宵想起許多年前的那個(gè)瘋子，想起她的深情，想起命運(yùn)的無(wú)奈，想起漫漫的歲月和浩蕩的人生，惟愿我能永遠(yuǎn)一往情深。