◎小眼魚(yú)子
當(dāng)年,我們那些“沒(méi)出息”的夢(mèng)想
◎小眼魚(yú)子
很多年后,我的夢(mèng)想變了又變,它雖并不遠(yuǎn)大,卻藏著孩童時(shí)代最真實(shí)的渴望。
“夢(mèng)想是什么,可以吃嗎?”“真沒(méi)出息,一天到晚就想著吃!”6歲那年,當(dāng)奶奶生氣地奪過(guò)我手里的零食,嘴里一番碎碎念,并投以鄙視的眼神時(shí),我就知道我說(shuō)錯(cuò)話(huà)了。
似乎所有繁忙的爸爸媽媽背后都有一個(gè)寂寞無(wú)聊的爺爺或奶奶,他們從單位退休后,就把“事業(yè)”轉(zhuǎn)移到了孫子孫女身上。
練字時(shí),奶奶要我練習(xí)寫(xiě)她的名字,一筆一畫(huà)敲桌子講重點(diǎn);唱歌時(shí),奶奶要我盯著她的眼睛,全情投入,當(dāng)她手勢(shì)舉起,預(yù)備笑!甚至在幼兒園跳舞時(shí),奶奶在樓上大喊我的名字,這個(gè)時(shí)候我應(yīng)該抬個(gè)頭揮個(gè)手,如果能夠大聲回應(yīng)奶奶,分貝足以震懾兩棟大樓,那回來(lái)就能被賞幾顆糖了。
奶奶總有她的一套所謂育兒寶典來(lái)為我播種夢(mèng)想的種子:所謂夢(mèng)想,就是你以后想要成為什么樣的人,比如書(shū)法家,歌唱家,舞蹈家等。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我就忍不住揣著口袋里同桌偷偷塞給我的辣條,想起那個(gè)賣(mài)辣條的阿姨,她總是坐在店門(mén)口,手里數(shù)著厚厚的一沓零錢(qián),咧嘴一笑就是一整天。這種“坐收漁利”的生活,總比苦苦練書(shū)法,唱歌跳舞簡(jiǎn)單幸福太多。
我好像得到了什么啟示一般,興奮地大聲向奶奶宣示,我知道了,我的夢(mèng)想是開(kāi)個(gè)小賣(mài)部。于是,又一個(gè)鄙視的眼神朝我掃射過(guò)來(lái)。
后來(lái)我知道了,原來(lái)在大人眼里,開(kāi)小賣(mài)部等同于沒(méi)出息。多少次,我都搞不明白,過(guò)一種平淡無(wú)爭(zhēng)的生活,有吃有玩,難道就不配成為一個(gè)夢(mèng)想嗎?
第二次,夢(mèng)想作為一個(gè)關(guān)鍵詞重新出現(xiàn)在我的生命里,是初中時(shí)語(yǔ)文老師讓我們寫(xiě)700字作文。當(dāng)時(shí),幾乎全班同學(xué)都寫(xiě)了當(dāng)什么科學(xué)家,醫(yī)生,教師,音樂(lè)家……天花亂墜地扯一通。結(jié)果有個(gè)同學(xué)固執(zhí)地寫(xiě)了要當(dāng)個(gè)飯?zhí)冒⒁?,老師就在課堂上點(diǎn)名批評(píng),并給了他一個(gè)零分。他急得辯解:飯?zhí)玫娘埐诉@么難吃,我也是為了改善伙食,為大家做貢獻(xiàn)啊。
全班哄堂大笑,老師脫口而出:沒(méi)出息。
什么是夢(mèng)想?當(dāng)我把這個(gè)問(wèn)題拋給同桌的時(shí)候,他的回答差點(diǎn)讓我噴出一口鹽汽水。他說(shuō)他就羨慕胡同口那個(gè)修車(chē)的叔叔,看誰(shuí)不爽就可以把誰(shuí)的單車(chē)給拆了,而且能夠自行解決單車(chē)的各種疑難雜癥本身就是件很酷炫的事,把雙手搗鼓得黑乎乎的,穿個(gè)白色背心汗流浹背的時(shí)候露出隱隱的腹肌,如果能夠看見(jiàn)隔壁的班花,還可以甩個(gè)頭耍下酷,說(shuō)不定她會(huì)愛(ài)上自己。
噫!沒(méi)出息,我當(dāng)時(shí)心里想。這些所謂的夢(mèng)想要是說(shuō)出來(lái),不知道會(huì)傷多少個(gè)奶奶的心,但正是這些看起來(lái)“沒(méi)出息”的夢(mèng)想,才更加讓我認(rèn)識(shí)到我們的成長(zhǎng)究竟缺失了什么。
盡管我們最后還是會(huì)用各種冠冕堂皇的理由,去編造一個(gè)違心的謊言應(yīng)付老師家長(zhǎng),盡管我們依舊會(huì)在看不見(jiàn)摸不著的未來(lái)中,寫(xiě)下那些遙遠(yuǎn)的所謂“夢(mèng)想”。但在尚未定型的青春里,“沒(méi)出息”的夢(mèng)想才是我們對(duì)生活最真實(shí)的渴望,吃喝玩樂(lè)都滿(mǎn)足不了的生活,又何談遙遠(yuǎn)的精神理想呢?
話(huà)雖如此,我還是會(huì)偶爾看到同桌坐在單車(chē)上被他媽媽揪著耳朵責(zé)罵,而我也會(huì)定期被奶奶洗腦一番,但我們內(nèi)心還是渴望一種不那么偉大的生活,在自己的小世界里沾沾自喜。美好的童年,誰(shuí)都不愿意提前消耗太多腦細(xì)胞去思考這個(gè)費(fèi)勁的人生話(huà)題。特別是,當(dāng)表叔曾經(jīng)說(shuō)他想成為警察叔叔,卻實(shí)現(xiàn)了一半只成了叔叔的時(shí)候,我就覺(jué)得,夢(mèng)想這個(gè)神圣的東西,大人尚且難以實(shí)現(xiàn),那么也不應(yīng)該讓我們?cè)谶^(guò)早的年紀(jì)里瞎折騰。
“那……夢(mèng)想可以玩嗎?”“夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了,就能賺很多很多的錢(qián),到時(shí)候想環(huán)游世界都隨便你。”奶奶一臉憧憬。噢,可是我不需要那么多的錢(qián),所以夢(mèng)想就以后再說(shuō)吧。畢竟,飯否,樂(lè)否,睡否,才是童年最大的心愿。