吳國榮
鄉(xiāng)親 鄉(xiāng)緣
吳國榮
遷徙是社會發(fā)展變化的必然,不管你意識到還是沒意識到,每個家族在相對的時間段、相對的時代總是不斷地動遷。
屈指算來,我到太原已經(jīng)近40年了。期間我的家眷、子女逐步地團(tuán)聚,家庭不斷地豐滿,因此,也就有了一個穩(wěn)定的家。由于,我在此地生活狀態(tài)的變化,周圍也就不斷聚攏來一些和我當(dāng)年一樣,到城市求學(xué)、擇業(yè)、討生活的家鄉(xiāng)侄甥晚輩,并且一茬一茬地陶冶變化,直至成家立業(yè),成為我家庭生活中不可或缺的一部分。
1
這一部分,有的是我們夫妻倆的侄子、外甥輩,也包括老家我的發(fā)小、街坊鄰里的孩子。他們從上學(xué)到安排就業(yè)、再到調(diào)動工作,甚至入黨、評職稱,還有個別提拔使用、買房子,多多少少,我都給予幫助和指點(diǎn),也利用我?guī)资甑娜嗣}資源給予說情和求助。如果每個人每個環(huán)節(jié)的事都找我,往往昨天剛說過一件事,今天又要辦另一個人的事,沒完沒了。沒辦法,為什么,因為都是鄉(xiāng)情。有時候,有些事很麻煩、很棘手,或者目前還辦不了,不是來者哭哭啼啼、愁眉苦臉,便是我夫人恫嚇威逼、盛情勸解,無奈之下,我只能抱著不給糧食還不給口袋的態(tài)度,硬著頭皮又去打理,果然,有時候還確實能達(dá)到目的。沒辦法,攤下這些事,就要有長期付出的思想準(zhǔn)備。你想,就拿一個人來作比方,從客觀上來講,上學(xué)、擇業(yè)、買房子、找對象結(jié)婚、生孩子,上幼兒園、小學(xué)、中學(xué),那一個環(huán)節(jié)頂事不頂事不得找人?從主觀上講,有了工作還要有好崗位,還要入黨、還要評職稱、還想升職,有的中間還想調(diào)動,這就不是簡單的說情了。不管怎樣,謀事在人,成事在天,能辦了辦不了,但不能拒絕,要把話說到,請托要到人,不然交代不了孩子們身后的人,有些身后的人不是我夫人,便是我的親朋好友,一個也慢待不得。當(dāng)然,辦這些事的同時,也有許多收獲感,不是體現(xiàn)了自己的辦事能力,便是顯示了自己的人脈平臺,何樂而不為。然后,事成之后,對別人的虧欠,恐怕是我這輩子也還不完的人情和恩債。
2
人情和恩債需要慢慢的還,但帶給我家的快樂確是凸現(xiàn)和濃烈的。孩子們無論是上學(xué)的、還是剛參加工作的,周末,特別是后來的雙休日,我家則成了團(tuán)聚和聚餐的最佳場合。孩子們初來乍到這個新的環(huán)境,不要說沒有認(rèn)識幾個人,就連吃飽飯,或者吃好飯也沒有個合適的地方。我家隨著住房條件的改善,臨時容納五、六個,七、八個人也是可以回轉(zhuǎn)過來的。孩子們寄人籬下而很有家教,上門幫忙干點(diǎn)活,盡管不到位、不利索,但很有熱情。我們家平時很沉悶、很忙亂,周日來一群年輕人,既來幫忙干一點(diǎn)活,又能帶來年輕人的活力和新鮮的思維,我們很歡迎,何妨又是沾親帶故的。但是,吃飯就是一個復(fù)雜的問題了。好在我們家不講究,孩子們更不講究。就像我當(dāng)年拜訪老鄉(xiāng),或到同事家蹭飯一樣,任何一頓家常便飯,對單身漢來說,都是一頓美餐。只是準(zhǔn)備的量要大一點(diǎn)。周日每頓飯,我夫人趕早要到早市買菜,除此,不是提前蒸好饃,便是在早市上一便把饃買足。要知道都是年輕人、小伙子,正是好飯量時期。不管吃什么飯,饃頭要坐底。好在都是晉南人,一般礅底不了。當(dāng)做飯時,大家齊上手。你剝蔥,他搗蒜,還有的抹盤子洗碗,反正沒有歇著的。他們之間也有個平衡,不會干的、插不上手的,站也得站到現(xiàn)場,不然,其他人面部就會流露出不滿的情緒。
操廚,當(dāng)然就是我夫人的事了。一般預(yù)先準(zhǔn)備好幾個涼菜,其中,包括冰箱保鮮袋里現(xiàn)成的,也有現(xiàn)場整出帶有家鄉(xiāng)風(fēng)味的時令涼菜。熱菜提前做好案頭準(zhǔn)備,到吃的時候,夫人當(dāng)顯多年歷練的廚藝,并且指揮大家拿鹽、取醋、花椒大料,霎時,廚房里呈現(xiàn)出一派“龍口奪食”的繁忙景象。菜做好了,桌子上也擺滿了,不管是吃面條,還是米飯,桌子上的菜是足夠吃饃用的。
開吃了,飯桌上的眾生相本身就是一道景致。何況我說我單位的情況,他講他單位的變化;我講我單位的趣聞軼事,他講他單位的人事更迭;還有道聽途說、微信傳言。整個飯局就是一個信息大派送、社情大賣場。當(dāng)然,也要詢問各自情況和各自家庭情況,以至交流一下故鄉(xiāng)村里的事情。這些都給我和我的家庭帶來充實、帶來愉悅、帶來新舊老幼思想沖撞的活力。
3
這些思想沖撞和交流,更多的是發(fā)生在我的工作室。所謂工作室,就是我獨(dú)立工作的地方。也是我近些年來,尋找寂寞、營造孤獨(dú)、方便書寫的陋室蝸居。作為工作室,先是命名為“蜃廬”,是空中樓閣的意思。后來又轉(zhuǎn)移了一個地方,命名為“黌廬”,是靠近教化之地的場所,或者直接解釋為學(xué)習(xí)的地方。而這些都是心中意象的命名,沒有掛牌,也沒有標(biāo)志。如果要說有所體現(xiàn),那也只是在書法作品的落款上。有靈犀的孩子一看就能感到雅意而對應(yīng),大部分正在成長中的孩子則不知所云而以為妄言。不管意識到意識不到,這都是我和孩子們談天論地的地方。
所謂工作室,其實就是節(jié)假日我獨(dú)自工作的地方,特別是履職期間,只能是節(jié)假日有時間清享孤獨(dú)。但是,自從和這些漂泊城市的孩子接觸上之后,工作室就成了節(jié)假日和他們聚會的地方。
我在工作室的工作形式,主要是練習(xí)書法、償還文債和書法創(chuàng)作,有時也寫一些文章、編輯校對書刊。不管干什么,這些孩子既是我的幫手,也是我的服務(wù)生。在工作過程中,有的書生氣、有的細(xì)心,有的有心眼、有的顯木訥,有的擅長打里、有的擅長照外,不管何種狀態(tài),都成為我點(diǎn)評的對象,或鼓勵、或鞭策。在議論世味人事方面,有的深刻、有的浮淺,有的直達(dá)主題,大部分不知所云,還有的走偏跑題,對此,我給予分析,給予引導(dǎo),給予匡正。這些孩子有的在經(jīng)濟(jì)部門,有的在文化單位,還有的在工人崗位,談起問題,由于角度不同,出發(fā)點(diǎn)不同,往往意見不盡一致,與此同時,我總是以隔行如隔山、隔行不隔理的普遍規(guī)律予以解釋。有時,我著意讓他們鑒賞一些書法作品,也議論一些暢銷書籍。對于個別有文史基礎(chǔ)的,也討論一些古典詩詞和古文觀止。通過這些作品的賞析,以提高諸位的藝術(shù)欣賞水平,掌握一些文史方面的基本知識,增強(qiáng)寫作和邏輯思辨方面的能力,我也以弟子三、五而自足。
工作室的文化會餐是愉快而有趣的,但是她代替不了物質(zhì)午餐。所以,每到中午十一點(diǎn)左右,就要考慮回家里吃午餐。由于吃飯的人多,往往提前打發(fā)有特長的孩子回家?guī)蛷N,以免耽誤午飯。其實,即使這么多人在家吃飯,也不能打破日常規(guī)律。12點(diǎn)多必須吃午飯,午飯后,大家都要休息,下午還要按時到工作室去。這樣,吃完午飯,家里就躺滿一屋子的人。平時空著房間的床上睡滿人不說,客廳的大、小沙發(fā)上也躺著人,使平時寂靜的兩口之家,異常的充實、異常的豐滿,好不溫馨、好不熱鬧。
4
熱鬧是熱鬧,但是在餐桌上或者在工作室的交流中,也會遇到一些尷尬或者不愉快。
大凡上了年紀(jì)或者有一些資歷的人,總會倚老賣老、自以為是,而固執(zhí)己見、剛愎自用則又是我這類人的特點(diǎn)。我有時還會用開玩笑的方式來包裝這些意思,所以往往聽話的對方云里霧里,進(jìn)而產(chǎn)生誤解。有時在大庭廣眾面前,用直接否定的語言,更使對方難以接受。從而產(chǎn)生難堪的局面。
有一位堂侄,性格直爽倔強(qiáng),說話不會拐彎,眼睛裝不下一粒沙子。人常說,清官難斷家務(wù)事。有一次,在我的工作室,議論起他家庭的家務(wù)事,面對大家,我直接的裁判,說他爸爸做得不對,結(jié)果,他直接反駁的說,我認(rèn)為我爸爸是世界上最能干的人。這句話,讓我這個和他相差幾十歲的長輩,一下子閉口無言。還好他沒有摔門而走,算是給我留了面子。
還有一位族侄,在文化部門工作,熱愛藝術(shù),傾心文化,學(xué)習(xí)刻苦,執(zhí)著寫作。就是苦于沒有明確的研究方向,成果不甚明顯,影響職稱的評定。其根本的一個問題,就是缺乏邏輯思維的訓(xùn)練,表現(xiàn)的方式是散發(fā)式的呈現(xiàn),往往是你問東,他說西,不能按一條思路往下走。還有,就是沒有一個穩(wěn)定的言行,做事、說話往往擺脫不了否定之否定的套路。當(dāng)然,這往往是年輕人成長過程中的必然,只不過在他身上表現(xiàn)突出而已。而我則把這作為大事來對待,每每接觸,說不了幾句話,就抓住一點(diǎn),不及其余,雖然是循循善誘,但是總愛刨根究底。從遺傳基因、到家庭影響,從思維訓(xùn)練到見賢思齊,總要把人家說得面紅耳赤方才罷休。盡管出發(fā)點(diǎn)是善意的,也是恨鐵不成鋼的動機(jī),但是這種方式給了誰能接受,而且是一次又一次。實在是他的工作性質(zhì)、業(yè)余愛好、家庭生活和事業(yè)追求和我息息相關(guān),同時,他還算是有修養(yǎng),不然早就受不了這種精神上的虐待而一刀兩斷。
還有就是說話方式的不講究。俗言,饃送饑人,話送知人。如果面對不同的對象而不轉(zhuǎn)換說話方式,那么,再美妙的語言,也是廢話、錯話和多余的話。有一位妻侄孫,在一家臺資企業(yè)上班,小伙長得敦敦實實,笑容可掬,非常可愛。每次相聚,我總想逗一逗,而且,總是以開玩笑的方式,用幽默的語言來溝通,摻雜戲謔的成份,往往使孩子不知所措,對答不上。自己倒是愉悅了身心,可孩子卻直現(xiàn)尷尬。你想,一個20幾歲的孩子,他們成長過程和工作環(huán)境,無論是同學(xué)還是同事,哪有比他大三四十歲的人,而且是在江湖上斯混了一輩子,并且用那種變態(tài)的語言和他交流?后來,由于找對象等原因,節(jié)假日他就很少來了。我夫人對我很有意見,我說我對他挺好的,而且非常喜歡他呀。我夫人說,你的話沒高沒低、沒深沒淺、陰陽怪氣,誰能聽懂你的話,簡直是對人的侮辱。這我才明白,對大多數(shù)人說話,要直白、要通俗、要平和、要在什么山上唱什么歌。
5
一味自謙和自我詆毀恐怕也不夠公允。實際上思想交流和沖撞也是互相啟發(fā)、引導(dǎo)和提高的過程。在我家的餐桌上或者工作室的對話和交談,小到吃飯、喝酒,大到公關(guān)和交往,大都以我的價值觀為主題來傳授和交流,是謂教學(xué)相長。盡管有的能接受,有的暫時還不能接受。就像當(dāng)年有代溝,我也聽不進(jìn)我父輩的話一樣。但是,我敢說,我的價值觀是普遍的、共性的,也是大多數(shù)成熟的人所一貫遵循的,因為我過的橋比他們走的路也多,我比他們年長的歲數(shù),都是把學(xué)到的知識、傳承的文化用到實踐中檢驗而不斷積累和校正的過程。這是我的優(yōu)勢,恰恰是他們的不足。好在,我有一個成熟的家舍、有比較廣泛的人脈、也有我夫人的包容和本人善解人意的熱情,因此,十幾年來,他們不離不棄,無怨無悔,每個節(jié)假日或特殊事情都離不開我家的餐桌,都要到我的工作室。十幾年過去了,他們一年比一年成熟,一年比一年結(jié)實。有的已有了小職務(wù),有的也成為工作中的骨干?,F(xiàn)在,節(jié)假日的聚會,已成為大家繁忙工作之后見面的機(jī)會,成為思想、工作交流的地方,更主要的是成為個人出現(xiàn)困難求助的場合。比如,誰還沒對象,大家積極牽線撮合;誰要買房子,大家共同咨詢比價;誰家孩子要入托上學(xué),大家努力幫忙找關(guān)系??傊?,經(jīng)年累月,耳鬢廝磨,思想砥礪,文化交融,我的工作室亦成為大家的工作室。一到節(jié)假日,大家就紛紛打電話,問沒外出吧,去不去工作室?我一一作答。只要我沒出去,我肯定去工作室。長期以來,我的工作室已成為大家尋求精神援助的地方,有的請求給領(lǐng)導(dǎo)寫字,有的提出要給朋友、同學(xué)寫字,這都是為了廣結(jié)善緣。同時,我的工作室也成為大家成果展示的地方。有的寫完的論文,拿到這里讓提意見;有的報刊上發(fā)表了文章,拿到這里讓分享喜悅;有的工作有了變動,第一時間到這里來打招呼;還有的家里有了如愿的好事到這里來報喜。這些都成為中午聚餐喝酒的誘因。也真應(yīng)了一幅楹聯(lián)的內(nèi)容:同聲相應(yīng),同氣相求,同人共樂千秋節(jié);樂不可無,樂不可及,樂事還同萬眾心。
6
這樣的聚會,恐怕已經(jīng)20年了。20年來,我的工作室成了鄉(xiāng)愁的祭地。凡是每一次聚會,總要互通老家的情況和變化,我總要講老家的過去和歷史,久而久之,鄉(xiāng)愁便成了每一次聚會的主題;久而久之,為故鄉(xiāng)編寫一本村志便成了大家的共識,大家你收集資料拉提綱,他寫文章搞校對,一本像模像樣的村志就印刷出來了。這既是我對家鄉(xiāng)的回報,也是大家良好愿望的勞動果實。
20年來,我的工作室成了鄉(xiāng)親的福地。每一次聚會,孩子們不僅能盡情地傾訴交流、吃飯喝酒,而且,也能滿足大家辦事求助的心情。更主要的是,互相學(xué)長補(bǔ)短、借鑒啟迪,增強(qiáng)不忘初心的信念,提高自己行事待人的水平。而且,我的工作室,本來就是一個學(xué)習(xí)工作的場所。他們耳濡目染,既學(xué)到了一些書法藝術(shù)的常識,也提高了藝術(shù)欣賞的水平。
20年來,我的工作室成了接待鄉(xiāng)客的會館。在孩子的服務(wù)下,凡是從家鄉(xiāng)來的鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親,或者是家鄉(xiāng)的父母官,當(dāng)然,也有本地的老鄉(xiāng),要找我辦事、咨詢或探訪,我的接待工作都是在這里進(jìn)行,孩子們通過這些接待既擴(kuò)大了人脈資源,又有機(jī)會增長見識。
20年過去了,孩子們也長大了。不僅有妻有房,而且有子有職。他們?yōu)橐率潮疾ǎF(xiàn)在來我的工作室、到我家聚餐的次數(shù)也少了。但這種鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的聚會,不僅豐富了我的業(yè)余生活,也給他們留下深刻而美好的印象!
責(zé)任編輯 高 璟