邱力

像鴿子一樣的愛(ài)情

邱力

一

汽車駛?cè)霝醯氖?，?983年8月5日的正午。汽車很疲累，一匹再怎么高大強(qiáng)壯的馬兒，連續(xù)奔跑近八個(gè)小時(shí)的路程，也會(huì)累得渾身散架，只剩下喘粗氣的力氣了。我和父親也很疲累，在駕駛室里睡意昏沉，我根本沒(méi)心思去細(xì)看這座即將成為我新的居住地的城市風(fēng)景。烈日炙烤下的烏的市正在午睡，街道兩旁的房屋萎縮，躲藏在法國(guó)梧桐樹(shù)蔭下。日頭毒辣，這場(chǎng)午睡虛弱不堪。熱風(fēng)打著呼哨亂竄，到處都響著無(wú)病呻吟的聲音。父親打起精神，點(diǎn)燃兩支香煙，一支遞給正在手握方向盤(pán)，努力辨別方向的蔣師傅，一支叼在自己嘴邊。他罵完狗日的天氣后，擔(dān)憂起悶在后面車廂的那三只母雞來(lái)：“咋個(gè)沒(méi)聽(tīng)到聲音了呢？不會(huì)死了吧？”蔣師傅是父親單位的職工，這趟長(zhǎng)途搬家，單位無(wú)償提供公車和司機(jī)，也是單位對(duì)父親這位老職工發(fā)放的最后福利了。蔣師傅是我們家?？?。一路上，父親和蔣師傅輪換著開(kāi)車。彎彎曲曲的盤(pán)山路，一會(huì)兒云里，一會(huì)兒霧里，還有說(shuō)有笑的。父親和蔣師傅把這輛老掉牙的解放牌汽車開(kāi)得朝氣蓬勃。

“羅工，單位之前答應(yīng)你的住房全部分配完了，只好委屈你們暫時(shí)住在第一招待所。所里的全部開(kāi)銷由單位承擔(dān)。第二批職工住房已經(jīng)修到四層，很快就完工。至于小孩的轉(zhuǎn)學(xué)問(wèn)題嘛，辦公室的同志也正在聯(lián)系幾家教學(xué)質(zhì)量好的學(xué)校，請(qǐng)諒解啊，困難是暫時(shí)的，羅工?！?/p>

前來(lái)迎接的烏的市運(yùn)輸公司辦公室吳副主任滿臉堆笑，從我們的車剛在招待所門前停穩(wěn)，吳副主任就滿頭大汗地跑步上前，握手、寒暄、敬煙、賠禮一氣呵成，讓倍感失望的父親無(wú)法發(fā)作。不久前說(shuō)好已經(jīng)辦妥的住房啊小孩轉(zhuǎn)學(xué)啊，看來(lái)都是扯淡。人家稱呼你羅工，那是客氣話，你不過(guò)是個(gè)玩方向盤(pán)玩得好，修車有兩把刷子的師傅。父親是個(gè)明白人。既來(lái)之則安之吧，只好先住下來(lái)再說(shuō)了。我聽(tīng)完這個(gè)笑咪咪胖乎乎的吳伯伯的話，馬上就高興起來(lái)了。我壓根就不想去上學(xué)，能住在招待所里又有何不好？

招待所共三層，灰墻青瓦。也許叫爬山虎，也許叫喇叭花的灰不溜秋的藤蔓植物爬附在右側(cè)的墻面上。裸露著的墻面是斑駁的，如同皮膚病患者身體上的癬。樓頂凸起的灰色脊上肅立著五六只鴿子，呈橫向排列，不叫不嚷，不知它們站了多久，看樣子好像在觀察我們這伙新來(lái)的客人。招待所是木質(zhì)結(jié)構(gòu)的老樓，梯子和扶手上的紅漆早已掉光，踩上去就亂響一氣。我打量著眼前的招待所，拿些份量輕巧的東西，跑上跑下。

一想到我將在這里住上一段時(shí)間，我就對(duì)招待所油然感到親切?？赡侨荒鸽u比起我來(lái)就差遠(yuǎn)了，它們倒是都活著，蔫頭耷腦的。其中一只比較嚴(yán)重，不知是暈車還是中暑，對(duì)我倒進(jìn)食槽里的包谷和涼水不屑一顧。父親當(dāng)即對(duì)這只不爭(zhēng)氣的母雞判決了死刑：“一會(huì)兒把東西搬完，把它宰了黃燜，我來(lái)弄，老蔣辛苦，晚上我們兄弟邊吹邊吃哈?！敝v這話時(shí)，父親并未看吳副主任一眼，只是梗著脖子，和大家一道朝招待所三樓來(lái)回搬東西。

309室的門大開(kāi)著，這將是我和父親在烏的市的臨時(shí)寓所。

我想說(shuō)說(shuō)父親弄的這頓晚餐，這頓在烏的市吃的第一頓晚餐讓我至今難忘。黃燜雞、涼拌萵筍木耳、油炸花生米、農(nóng)家炒洋芋、三鮮湯。你知道的，按照傳統(tǒng)做法，母雞是拿來(lái)燉的，公雞才拿來(lái)黃燜。但父親硬是把母雞黃燜得滿樓飄香，連隔壁樓房的一條寵物狗都被勾引了過(guò)來(lái)。圍在桌邊的吳副主任、蔣師傅、招待所楊所長(zhǎng)對(duì)父親的廚藝贊不絕口，尤其認(rèn)為在鍋底放黃豆是值得推廣的烹調(diào)創(chuàng)意。我和大家一樣吃得眉飛色舞，看來(lái)母親時(shí)常嘲諷父親是個(gè)只會(huì)吃干飯的說(shuō)法是站不住腳的。三杯下肚，吳副主任抹著唇邊的殘酒，一再為單位的失信而道歉，說(shuō)明天一定要為我們接風(fēng)洗塵。楊所長(zhǎng)也很爽快地同意我們?cè)诜块g里喂養(yǎng)剩下的那兩只下蛋母雞，還說(shuō)以前也有旅客在房間里養(yǎng)過(guò)鴿子，沒(méi)事的，有人提意見(jiàn)的話，他負(fù)責(zé)擺平。父親很高興，不停地朝嘴巴里扔焦黃干香的黃豆，往喉嚨里倒后勁十足的包谷酒，一掃旅途的疲勞和對(duì)接收單位的不滿。

吃著喝著，父親一拍腦門，說(shuō)怎么就忘了給母親打個(gè)報(bào)平安的電話呢？說(shuō)完起身去值班室，我緊隨其后。

在這次搬家的頭一天，母親交代了我一項(xiàng)重要任務(wù)：監(jiān)視父親的行動(dòng)，并及時(shí)向她匯報(bào)。這讓我左右為難,我不敢背叛父親,又不想得罪母親。我早就想好，對(duì)于父親在烏的市的一舉一動(dòng)，我將選擇無(wú)關(guān)緊要的向母親匯報(bào)。因?yàn)楝F(xiàn)在我跟父親過(guò)日子，而妹妹天麗跟母親過(guò)日子。母親遠(yuǎn)在六百公里之外，遠(yuǎn)水解不了近渴，在這個(gè)陌生的城市，凡事還得依靠父親。

這一點(diǎn)我很清楚。

“下午剛到的……怕你不方便……哦，藥我?guī)?lái)了，是偏方，說(shuō)是很管用的……明天一早就讓人給你帶去……你放心……既然來(lái)了……”。

父親的聲音若隱若現(xiàn)，如同一條瘦弱的河流穿行在濃霧彌漫的山谷中。值班室的門半掩半閉。這個(gè)熱浪襲人的夜晚，讓我差點(diǎn)產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，值班室里正在打電話的男人難道真是我的父親羅家寬？他在和誰(shuí)說(shuō)話呢？

難道母親的猜測(cè)真的沒(méi)錯(cuò)：父親的這次搬家是一次蓄謀已久的出軌？

二

如果你是我的鄰居，你肯定知道我母親給我父親取的外號(hào)：“老流氓”和“騷骨頭”。

當(dāng)然這兩個(gè)外號(hào)只是在他們吵架時(shí)使用，平時(shí)的話，母親稱呼父親為老羅和家寬。我八歲妹妹六歲時(shí)，在母親的強(qiáng)烈要求下，父親和母親離了婚。起因是父親和來(lái)廠里學(xué)習(xí)的一個(gè)女學(xué)徒非法同居。這是父親為自己的第一次出軌付出的代價(jià)。姑媽為此事特意前來(lái)征求我和妹妹的意見(jiàn)，實(shí)際上是想充分發(fā)揮我們作為子女的影響力，挽救一樁行將就木的婚姻。我說(shuō)：“我沒(méi)意見(jiàn)，那是你們大人的事情?！蔽疫@么一說(shuō)完，就發(fā)現(xiàn)姑媽和母親臉上露出恨鐵不成鋼的神色，而父親則投來(lái)幸災(zāi)樂(lè)禍的目光。在子女撫養(yǎng)問(wèn)題上，母親堅(jiān)持我和妹妹跟她住。母親恨得牙癢癢：“讓老流氓一個(gè)人去外面騷。你們跟他是得不到一頓飽飯吃的?！惫脣屨{(diào)解失敗，看著我們搖頭嘆息。

父親的單位是縣運(yùn)輸公司汽修廠。最初，人家叫他小羅或羅家寬，后來(lái)資歷老了，技術(shù)過(guò)硬了，人家都叫他老羅或羅工。父親既會(huì)開(kāi)車也會(huì)修車。跑長(zhǎng)途客運(yùn)的時(shí)候，我和妹妹經(jīng)常可以享受到來(lái)自其他地方的美味食品，花生牛軋奶糖、干板鴨、波波糖、糯米黃糕粑。不管再怎么疲累，父親的車只要不著急歸隊(duì)，就會(huì)直接開(kāi)到樓前的操場(chǎng)，故意按響喇叭，那是有節(jié)奏的三長(zhǎng)一短三長(zhǎng)，一聽(tīng)這種特殊的聲響，不光是我和妹妹從屋里沖出來(lái)，還有家屬樓的其他小伙伴也是聞風(fēng)而動(dòng)。我們坐上父親的車，我當(dāng)總指揮，妹妹當(dāng)售票員，小伙伴們乖乖坐著。我們?cè)诓賵?chǎng)上兜風(fēng)，風(fēng)聲呼嘯，從我們童年的耳畔掠過(guò)。父親的車上，除了食品就是圖書(shū)雜志。廠里其他師傅的車上，不是成打的二鍋頭就是干硬的饅頭和榨菜，有的人甚至將避孕套放在靠墊里，方便隨時(shí)取用。在我八歲前的日子里，父親對(duì)蔣師傅們抽煙打牌喝酒玩女人，一直都是嗤之以鼻，他只管專心把車開(kāi)好修好，然后回家看電視喝茶逗我和妹妹玩。

這讓父親顯得另類，蔣師傅們時(shí)常拿父親來(lái)嘲弄，說(shuō)是總有一天會(huì)讓父親去嫖一次賭一次，破了父親的金身。

1979年11月21日。那天雨大，路上濕滑，亂風(fēng)吹得天昏地暗。父親正行駛在湖南新晃返回甕中的路上，視野模糊中，父親發(fā)覺(jué)有黑影在車前晃動(dòng)，下意識(shí)地踩剎車，打轉(zhuǎn)方向。但還是將一個(gè)正趕路的老鄉(xiāng)掛倒在車輪下。父親的車也一頭撞到路邊的一棵大樹(shù)上。那個(gè)老鄉(xiāng)經(jīng)過(guò)搶救活了過(guò)來(lái)，父親像個(gè)龜孫子似的在醫(yī)院侍候傷者。一車乘客受了驚嚇，在廠里鬧騰了好一陣子。錢賠了一大筆，人的精神氣好像也賠進(jìn)去了。父親受到他職業(yè)生涯里第一次處分。這起事故處理完畢后，巨大的陰影長(zhǎng)久地遺留在了父親心中。他常常念叨，真沒(méi)想到自己這樣一輩子小心謹(jǐn)慎的人，也會(huì)把人撞到。人的命真他媽的不值錢啊，就差那么一公分，唉。

在受到停職處罰的那段時(shí)間里，我們感到父親身上正在發(fā)生變化。他開(kāi)始喝酒抽煙罵流氓話和蔣師傅們打成一片。母親在例行檢查父親是否藏私房錢時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的褲兜里放著12只裝的一盒避孕套。父親敢作敢當(dāng)，承認(rèn)是去賓館嫖娼了，而且不只一次?！澳怯衷趺礃幽?？隊(duì)上的人不是個(gè)個(gè)都去搞嗎？”父親的辯解理直氣壯，好像男人們?nèi)ユ捂绞羌旖?jīng)地義的事情。母親將他拒之門外，認(rèn)為如此就能讓父親迷途知返，卻不料其實(shí)是將父親進(jìn)一步推向了門外。父親有好長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)回家，母親沉不住氣了，四下一打聽(tīng)，才得知父親已和一個(gè)女學(xué)徒住在了一起，過(guò)起了自己的二人世界。母親一時(shí)想不明白，存折在自己手里，父親又是從哪兒得到的非法活動(dòng)經(jīng)費(fèi)？和蔣師傅的媳婦一分析，就明白父親除了將工資如數(shù)上交外，還偷偷摸摸地接一些修車的私活，這部分收入自然就成為他的活錢。

到現(xiàn)在我都認(rèn)為，父親的第一次出軌，是為了緩解那次車禍的后遺癥，也是為了和廠里的其他男人接軌，和所處的環(huán)境一個(gè)鼻孔出氣。他和那個(gè)女學(xué)徒談不上什么感情。也許上了幾回床后，想撤退，卻發(fā)現(xiàn)回家的路被斷了，這才索性將出軌進(jìn)行到底。

父親和母親的離婚改變了我們?nèi)业纳钴壍馈Ｗ钪匾氖悄赣H戒了賭和酒。這真是離婚帶來(lái)的意外收獲。原先母親是我們這個(gè)街區(qū)著名的賭鬼和酒鬼，之所以著名，大抵是因?yàn)樗馁€品和酒品都為人稱道吧。母親賭博從來(lái)都是牌桌上清，即使是將口袋里的錢全部輸光了，一時(shí)半會(huì)付不清其他人的錢，她也不會(huì)下桌，而是叼上根香煙，噴出口煙圈，沖開(kāi)麻將館的男人說(shuō)：“劉鼓眼，麻煩喊我們家天亮和天麗來(lái)?！眲⒐难劬桶蜒劬某闪藘擅躲~錢：“喊兩個(gè)娃娃來(lái)搞啥子名堂？搬救兵喊你家老羅，搬錢的話喊我就行了嘛。不用還，一百塊錢和我睡一盤(pán)，劃得著不？”

母親呸一聲，將香煙屁股扔在劉鼓眼臉上：“瞧你那爛樣，賺兩臭錢就開(kāi)始學(xué)會(huì)放屁了？！”

我和妹妹的主要任務(wù)是負(fù)責(zé)將家里的備用金取出一部分，火速趕到麻將館交給母親去付清牌桌上的賭債，如果不夠，就得跑到父親那兒去要錢了。母親喝酒的理由層出不窮，賭博輸了要喝贏了也要喝，喝過(guò)后全身通紅，發(fā)著亮光，像一只被開(kāi)水煮得熟透的龍蝦。但她從來(lái)不在外面過(guò)夜，哪怕醉得不省人事，她也曉得要爬回家?，F(xiàn)在我和妹妹跟母親單獨(dú)過(guò)日子后，母親拒絕了眾多麻友的召喚，離酒瓶子也越來(lái)越遠(yuǎn)了。她把日子過(guò)得精打細(xì)算，錙銖必較。她每天守候到下午6點(diǎn)之后去菜市場(chǎng)，專門收羅商販們剩下的處理的菜啊肉啊，回家后她向我們展示提袋里的物品，總是對(duì)自己沾了便宜而沾沾自喜。母親作為一個(gè)賢妻良母贏得同事鄰居朋友們的一致贊揚(yáng)。

與此同時(shí)，父親在出軌的道路上越走越遠(yuǎn)。

繼女學(xué)徒后，父親走馬燈似的輪換著不同類型的女人：長(zhǎng)途客運(yùn)車女售票員、某鄉(xiāng)鎮(zhèn)路邊店的女服務(wù)員、本縣街區(qū)煙酒小賣部老板娘等等。屁大點(diǎn)個(gè)甕中縣城到處流傳著父親混亂不堪的風(fēng)流韻事。一會(huì)兒人們?cè)谡f(shuō)父親跟女售票員在賓館床上廝混，被女學(xué)徒等人捉奸在床，一會(huì)兒人們又在說(shuō)父親帶著女服務(wù)員去湖南張家界游山玩水，被一路跟蹤而來(lái)的女售票員逮個(gè)正著，一會(huì)兒人們又開(kāi)始說(shuō)父親和老板娘在小賣部里飲酒作樂(lè)，被女服務(wù)員領(lǐng)著幾個(gè)兄弟姐妹破門而入一頓暴打。

父親的出軌行為帶有濃烈的表演性質(zhì)，讓旁觀者們既冷嘲熱諷又羨慕忌妒。很長(zhǎng)一段時(shí)間，只要一有人說(shuō)汽修廠的羅家寬又搬家了，那么也就意味著羅家寬又出軌了，反之亦然。父親不再是那個(gè)叫做羅家寬的已婚中年男人，而是那個(gè)外號(hào)叫做“老流氓”和“騷骨頭”的陌生男人。

三

住進(jìn)烏的市第一招待所的第一夜，我除了聽(tīng)到父親熟悉的鼾聲，還聽(tīng)到了成群的鴿子低沉的叫聲。

“就在我們的頭頂上，一晚上它們都在不停地叫。咕咕咕咕的，好像成群結(jié)隊(duì)的在開(kāi)會(huì)。”我告訴第二天早上從宿醉中醒來(lái)的父親。父親臉沒(méi)洗牙沒(méi)刷就到陽(yáng)臺(tái)上去察看。那兩只母雞經(jīng)過(guò)一夜休整，臉上已泛出紅光，吃得腮幫子鼓鼓的，估計(jì)不久就會(huì)邊唱歌邊下蛋了。在三樓的隔熱層空間，正不斷有鴿子昂頭挺胸地踱出來(lái)，和我們打個(gè)照面后，撲棱棱地陸續(xù)起飛，在空中逐漸形成鴿群，稍作盤(pán)旋，便開(kāi)始一天的首場(chǎng)飛行表演。毫無(wú)疑問(wèn)，三樓的隔熱層就是鴿子們的老窩。父親踩在凳子上仔細(xì)觀察了一會(huì)兒隔熱層，用一根晾衣桿慢慢掏出來(lái)四枚晶瑩如玉的鴿子蛋。他眨著眼睛笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)：“看我給你變個(gè)小魔術(shù)，老母雞下小鴿子。”然后找來(lái)兩枚雞蛋和這四枚鴿子蛋一起放在一條舊毛巾上，再揭開(kāi)雞籠，輕輕地放進(jìn)去。我不相信母雞會(huì)去孵鴿子蛋，但父親相信，父親認(rèn)為自己是個(gè)生活作風(fēng)方面出軌的人，跟他一起生活多年的兩只母雞至少在工作作風(fēng)方面也是可以出軌的。事實(shí)證明的確如此。就在我們逐漸安頓下來(lái)后，母雞很爭(zhēng)氣地孵出了三只小鴿子和一只小雞，而第四枚鴿子蛋成為啞蛋，被母雞一腳踢出雞籠。

就這樣，在烏的市，我和父親將要重新開(kāi)始生活的地方，我們不僅擁有了兩只會(huì)下蛋的母雞，還開(kāi)始培育三只呱呱墜地的幼鴿。

我在烏的市的新生活沒(méi)什么好說(shuō)的。不好意思，我不是個(gè)好學(xué)生。錯(cuò)過(guò)了新學(xué)期，加上學(xué)習(xí)基礎(chǔ)差，我只好勉強(qiáng)通過(guò)關(guān)系插班進(jìn)入烏的市三中初二年級(jí)。我很想念遠(yuǎn)在甕中縣的母親和妹妹還有縣城的街頭巷尾從小一塊長(zhǎng)大的伙伴們。這次隨父搬家，或許只是父親的一廂情愿？我所有的時(shí)間幾乎都花在那三只正在成長(zhǎng)的鴿子身上了，書(shū)包里裝著的除了幾本很少翻閱的課本外，就是那本我從地?cái)偵腺I來(lái)的《養(yǎng)鴿指南》。我對(duì)自己即將成為一名養(yǎng)鴿專家深信不疑。

父親行蹤詭秘。

他早出晚歸，焦躁不安。好像是被什么人或事糾纏住了，深陷其中又無(wú)力掙扎。出了那次車禍后，他不再開(kāi)車，但他修車的技藝越發(fā)高超。這次能順利調(diào)到烏的市運(yùn)輸公司，單位上也是看重他修車的技藝。他經(jīng)常很晚回到招待所，提著一包東西，是些什么拔了刺的仙人掌、老姜的皮、紅豆杉樹(shù)皮、搗成肉泥的蚯蚓、老井邊上的青苔等等。他說(shuō)這些東西都是救命的藥。至于救什么人的命他不講，從他每次在值班室里跟人打電話的語(yǔ)調(diào)和內(nèi)容上，我猜測(cè)父親要救的這個(gè)人肯定是個(gè)女人，是個(gè)跟父親關(guān)系很不一般的女人。直覺(jué)告訴我，早晚我會(huì)和這個(gè)女人見(jiàn)面的。

父親的這些異常行為，我摘要向母親作了報(bào)告。電話那頭長(zhǎng)久不做聲，未了，聽(tīng)見(jiàn)母親像個(gè)京劇演員似的拖著花腔嘆道：“人……啊……人！”這好像不是母親的風(fēng)格，我不知道母親和妹妹什么時(shí)候能過(guò)來(lái)跟我們團(tuán)圓，或許是母親暫時(shí)不想和我們見(jiàn)面？

我在各門功課上的表現(xiàn)實(shí)在是一塌糊涂，對(duì)于能否高中畢業(yè)我都不抱任何信心，上課如同夢(mèng)游。但在培育鴿子方面，我所表現(xiàn)出來(lái)的才華與天賦讓父親和周圍的所有人都刮目相看。按照《養(yǎng)鴿指南》上面?zhèn)魇诘姆椒ǎ覐镍澴映錾翘炀烷_(kāi)始訓(xùn)練。說(shuō)起來(lái)其實(shí)也簡(jiǎn)單，就是條件反射訓(xùn)練。在鴿子進(jìn)食和起飛以及鴿子歸巢幾個(gè)重要環(huán)節(jié)上，我反復(fù)吹幾種不同的口哨。久而久之，這三只小鴿子被我訓(xùn)練得掌控自如。我嘬起嘴唇吹出不同哨音，這三只鴿子不管是正在和房檐上邂逅的其他異性鴿子談情說(shuō)愛(ài)，或者是準(zhǔn)備跟隨其他鴿群一同去遠(yuǎn)方旅游，只要一聽(tīng)到我的哨音，它們就會(huì)拋棄一切誘惑，立馬向我飛來(lái)。它們停棲在我的肩上、臂上和頭上，發(fā)出親切的叫喚。我回報(bào)它們的是逐一熱吻和黃豆、包谷。父親每每看到我和鴿子們親熱的場(chǎng)景，他就會(huì)感嘆：“真像啊，怎么會(huì)這樣呢？看見(jiàn)天亮這樣子，他們應(yīng)該會(huì)很高興了吧？”我聽(tīng)不懂父親在說(shuō)些什么，我只知道父親對(duì)于飼養(yǎng)動(dòng)物是沒(méi)有任何天賦可言的。父親有一天突然對(duì)我說(shuō)：“你現(xiàn)在訓(xùn)練鴿子到這種地步，不簡(jiǎn)單啊。但也只是把它們變成了寵物，比起馬弟的飛鴿傳書(shū)來(lái)那真是小兒科了?！?/p>

這話讓我更加不明所以，誰(shuí)是馬弟？飛鴿傳書(shū)又是怎么回事？

1983年11月的最后一個(gè)星期六，父親讓我提了兩瓶酒和一盒糕點(diǎn)，并吩咐我將一只最強(qiáng)壯的瓦灰色鴿子用手帕輕輕捆扎好。他呢，則換了身嶄新的套裝，頭發(fā)胡子修剪得齊整，拎著個(gè)塑料袋，我打開(kāi)看了，是許多條在水里蠕動(dòng)的軟體蟲(chóng)，父親告訴我是螞蟥，他說(shuō)：“今天我們?nèi)ヘ埗幢O(jiān)獄看個(gè)病人，順便給你介紹認(rèn)識(shí)一位養(yǎng)鴿子的高手?！蔽也恢肋@個(gè)星期六是個(gè)什么日子，反正和往常不一般。看父親這個(gè)出門的陣勢(shì)，好像有什么特別的事情要發(fā)生。

四

那天下午，我們坐上前往郊區(qū)的客車后，父親顯得激動(dòng)不安，反復(fù)叮囑我要把那只鴿子拿好。

11月的陽(yáng)光很是柔和，照在每個(gè)人的臉上，喜氣洋洋的，大家好像都是去走親訪友一樣。

走過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的鄉(xiāng)間道路，客車停在了一道山坡上。朝坡下俯瞰，只見(jiàn)一片形同鍋底的山地上，七八棟紅磚房整齊劃一地排列成正方形。裝載著煤塊的卡車從坡下不斷駛來(lái)。往下面走去，就見(jiàn)到一座崗樓，有軍人荷槍站崗。一些穿著藍(lán)底白條紋囚服的人散在四處，另一些身著武警制服和警察制服的人在一旁走動(dòng)。這就是貓洞監(jiān)獄，羈押著四百多名犯人，這些犯人勞動(dòng)改造的主要內(nèi)容是挖煤。貓洞這片山地屬喀斯特地貌，有許多溶洞，早年間政府打算開(kāi)發(fā)旅游業(yè)，引進(jìn)了幾家企業(yè)，都聲勢(shì)浩大地開(kāi)業(yè)，不了了之地夭折。貓洞盛產(chǎn)煤炭，且煤質(zhì)很好。大多運(yùn)往鄰近的廣西、湖南和四川等地。

在幾棟平房間七拐八彎，我和父親找到了其中的一棟家屬樓。一單元一樓右側(cè)的門開(kāi)后，出來(lái)一位披著警服的男人，中等身材，花白頭發(fā)，瞇縫著一對(duì)水泡眼，全身散發(fā)著濃重的煙草味，要不是披著件皺巴巴的警服，一準(zhǔn)會(huì)讓人誤以為是個(gè)在麻將館里熬夜賭博的人。“叫馬弟叔叔?！备赣H按著我的右肩說(shuō)。這個(gè)叫馬弟的男人很勉強(qiáng)地接過(guò)父親遞過(guò)去的酒瓶和糕點(diǎn)，臉上露出厭煩的表情讓我們進(jìn)了屋。但是當(dāng)看到我手上拿著的那只鴿子時(shí)，馬弟的兩眼就放出了光。他握著鴿子左右端詳，對(duì)鴿子眼睛吹口氣，嘴里模仿鴿子發(fā)出咕咕咕的聲音，說(shuō)：“鷹眼鴿，好，好。”父親往前推了我一把：“是天亮養(yǎng)的，還會(huì)很多名堂呢，等會(huì)兒表演哈?！瘪R弟又看著我說(shuō)：“天亮，好，好。”父親將裝有螞蟥的塑料袋揚(yáng)了揚(yáng),樣子有點(diǎn)討好地對(duì)馬弟說(shuō)：“有個(gè)苗醫(yī)開(kāi)的方子，說(shuō)是螞蟥管用，我在鄉(xiāng)下找了好久，你看。”馬弟乜斜著水泡眼，滿臉鄙夷：“前幾回你拿來(lái)的紅豆杉皮和仙人掌都還沒(méi)用完，也沒(méi)啥子效果嘛。要講，你自己去跟她講。對(duì)，里屋左邊。一直走?！碧梦菔Ｏ挛液婉R弟。父親獨(dú)自走向里屋，腳步有點(diǎn)迫不及待，仿佛是去赴一個(gè)期待已久的約會(huì)。

馬弟上下打量著我，詳細(xì)詢問(wèn)我是如何訓(xùn)練鴿子的。

我問(wèn)他：“我爸爸說(shuō)你會(huì)飛鴿傳書(shū)，你能不能教我？”他笑起來(lái)，露出一口煙熏黃牙：“看來(lái)老羅是有備而來(lái)啊。又想看老相好，又想拜師學(xué)藝。想得真他媽美?！彼屛腋鲩T，隨手從門邊的電飯鍋里抓了坨剩飯，扔進(jìn)嘴里嚼。站在門口，馬弟將我那只鴿子身上捆縛的手帕解開(kāi)，輕輕撫弄鴿羽，嘴對(duì)嘴地給鴿子喂食口里嚼爛的剩飯。鴿子開(kāi)始極不情愿，不知馬弟嘰哩咕嚕地說(shuō)了些啥。鴿子便乖順地閉著眼睛享受他口中的飯食。吃完，馬弟從身后抄起一把剪刀，瞅準(zhǔn)鴿子展開(kāi)的羽毛，幾下子就剪去了一圈。然后他把鴿子扔在面前的空地，鴿子以為自己自由了，想飛，卻原地打轉(zhuǎn)撲騰，暫時(shí)失去了飛翔的功能。馬弟舉起雙手罩在嘴上，朝頭頂發(fā)出幾聲奇怪的呼叫。就看見(jiàn)數(shù)十來(lái)只灰的藍(lán)的鴿子從天而降，好像天空中一大片厚重的烏云突然墜落人間。烏云落地后，看見(jiàn)我那只被剪短羽毛的瓦灰鴿子，一驚一愣，變成稀薄一片，少頃，便恢復(fù)秩序，將剪毛鴿厚重地包圍，用鴿語(yǔ)聊天交流。馬弟從衣服口袋里掏出一把包谷，撒在地上給鴿子吃。對(duì)傻站在一旁的我說(shuō)：“你這只鴿子是鷹眼，基因好，和我從前喂的那只很像。放我這混個(gè)把月，就可以飛鴿傳書(shū)了?！?/p>

父親不知什么時(shí)候出來(lái)的，他看著正在爭(zhēng)食的鴿子對(duì)我說(shuō)：“你馬弟叔叔以前還喂得有貓啊狗啊斗雞啊，七七八八的好些動(dòng)物，要不是為了照顧春馨阿姨，這兒都快成動(dòng)物園了?！瘪R弟對(duì)父親不耐煩地?cái)[了擺手：“怎么樣？看見(jiàn)春馨變成這樣子你滿意了吧？”

我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，會(huì)在烏的市貓洞監(jiān)獄看見(jiàn)傳說(shuō)中父親的老相好、小老婆、狐貍精——何春馨——父親讓我稱呼為春馨阿姨的女人。

現(xiàn)在，這個(gè)和父親曾經(jīng)有過(guò)一段婚姻生活的縣城西施，這個(gè)讓母親發(fā)誓不共戴天的風(fēng)騷女人，這個(gè)我從未見(jiàn)面又突然離開(kāi)父親的神秘女人，像一具化著簡(jiǎn)陋的舞臺(tái)妝的木乃伊，躺倒在床上，眼窩沉陷，形銷骨立，頭上戴著頂白色布帽，估計(jì)是為了遮掩自己的光頭。有股屎尿混雜在一起的臭味把里屋悶得滿滿的，讓人忍不住想嘔。春馨阿姨得的是肝癌，晚期。所有治療手段都幾乎用盡，包括眼下正在使用的父親帶來(lái)的民間治癌偏方。醫(yī)生預(yù)計(jì)還有不到一個(gè)半月的時(shí)間，只好回家等死。

父親拉我站在床邊，挓挲著雙手，對(duì)何春馨說(shuō)：“這是天亮，一晃眼都12歲了。書(shū)讀不好，養(yǎng)鴿子在行。嘿，這一點(diǎn)和老馬像。有共同語(yǔ)言。”馬弟笑了笑，臉色不那么僵硬生疏了，似乎接受了父親和我的存在。我聽(tīng)見(jiàn)春馨阿姨微弱的聲音：“你們來(lái)了我就不害怕了我的時(shí)間不多了我舍不得離開(kāi)你們?！闭f(shuō)完這些，她仿佛耗盡了全身的精氣神，連黃色的眼珠都沒(méi)有力氣再轉(zhuǎn)動(dòng)了。

這天的晚飯，我和父親還有馬弟叔叔在堂屋吃。一斤包谷燒下肚后，先前的尷尬氣氛慢慢稀釋化解。其間，父親和馬弟叔叔分別進(jìn)入里屋，呆了十分鐘左右，出來(lái)后臉上均有淚痕。

母親對(duì)于我和父親的這次貓洞監(jiān)獄之行，似乎了如指掌。我向她報(bào)告見(jiàn)到了春馨阿姨和馬弟叔叔后也若無(wú)其事。母親只是莫名其妙地說(shuō)了句：“看來(lái)你爸只有這樣做了才心安啊?！蹦赣H過(guò)于平淡的反應(yīng)讓我感到作為一名情報(bào)員的碌碌無(wú)為。

責(zé)任編輯 劉永濤