文｜泓泉

去大城市，曾是父親給我的夢(mèng)

文｜泓泉

在二三線城市長大，一直有個(gè)混大都市的夢(mèng)。

上大學(xué)以前，我是個(gè)除了上海哪里都不想去的固執(zhí)孩子。我固執(zhí)地推掉各種來自朋友、爸媽的旅行邀約，卻堅(jiān)持每年都抽出假期的一兩天去上海走走，哪怕只是在外灘邊吹吹風(fēng)，想想心事，也會(huì)覺得安心。

后來，有人和我說：“你來了天津讀書，天津就是你的第二故鄉(xiāng)……”我未等他說完便焦急地打斷：“不，我心里已經(jīng)有第二故鄉(xiāng)了，我很愛它。”

如今想起自己年少時(shí)的“固執(zhí)”，不禁要笑出聲，因?yàn)樵?jīng)那個(gè)那么喜歡上海弄堂和外灘夜景的小女孩，愿望還是落空了，“走南闖北”，唯獨(dú)一直和自己的第二故鄉(xiāng)失之交臂……五年前，是高考填志愿時(shí)的陰差陽錯(cuò)，兩分之差，錯(cuò)過了自己夢(mèng)想了十幾年的城市……

在愛做夢(mèng)的年紀(jì)，爸爸同我說起家族的故事，總是欲言又止：“你奶奶當(dāng)年是知青，被下放到蘇北農(nóng)村做勞動(dòng)改造……家里孩子多，爺爺一人在上海拉扯你大伯二伯已經(jīng)很不容易，我剛出生不久就被奶奶帶去了鄉(xiāng)下，日子過得苦……后來好不容易在蘇北上了大學(xué)，也是一心想著怎么回上海去……”

我懂得爸爸這些話背后的意思，盡管他從不戳破，我也不問，但我知道這是我們父女之間心照不宣的默契。因?yàn)槟菚r(shí)的我真的相信，自己的人生是可以自己做主的。

在經(jīng)歷了當(dāng)時(shí)以為是天塌下來的失敗之后才明白：高考失利，不過是漫漫人生路上的一個(gè)小坎，邁不過去，便只能停滯在少年階段，連社會(huì)什么樣兒都沒見識(shí)過，還談什么夢(mèng)想??？現(xiàn)今回憶起來，唯獨(dú)值得感謝的，是自己不諳世事時(shí)傻傻的堅(jiān)持。

“那時(shí)我們有夢(mèng)，關(guān)于文學(xué)，關(guān)于愛情，關(guān)于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢(mèng)破碎的聲音。”

北島的《波蘭來客》，很早的時(shí)候便讀過，當(dāng)時(shí)不喜歡那種暗含悲傷的調(diào)子，卻記住了這句話，我第一次感到幻滅而想起它是去年恰逢畢業(yè)季，跨越了六百多公里的距離和多年的老友擼串喝酒，聊起高中時(shí)單純的抱負(fù)、剛上大學(xué)時(shí)面對(duì)現(xiàn)實(shí)的不甘以及對(duì)未來的打算。

“四年過去了，你還惦記魔都嗎？”

“惦記什么呀？赫拉克利特早說過了：‘人不能兩次踏進(jìn)同一條河流’，高中政治的東西都還給老師了？虧你還是要讀研究生的人……”

“讀研究生怎么了？我這是迂回戰(zhàn)術(shù)你懂不？”

“得得得，我不知道你心里的算盤，但是我奉勸你一句：就我大四這一年‘摸爬滾打’的經(jīng)歷來看，混魔都，還是算了吧，你說我們，去一線城市：沒錢、沒戶口、沒關(guān)系，連個(gè)人脈圈都沒有，就算找到工作又能怎樣?。看娴孟洛X嗎？買得起房嗎？工作了還伸手和爸媽要錢好意思嗎？我跟你說：我爸同事的兒子，X大的高材生，五年前就去上海工作了，單位挺好，穩(wěn)定，收入也不錯(cuò)，結(jié)果呢？現(xiàn)在還沒搞到上海戶口呢，今年三十了，說是干完今年準(zhǔn)備回家里買房結(jié)婚了，死磕下去沒意思?！?/p>

當(dāng)時(shí)并肩奮斗的少年在一只腳踏入社會(huì)后已不再堅(jiān)持，我已記不清那頓飯最后都說了些什么，不知是因?yàn)榫凭淖饔米屛业囊庾R(shí)暈暈乎乎，還是因?yàn)榭吹剿簧醭墒斓哪樕匣\罩著說不清道不明的世俗氣讓我的耳鳴發(fā)作……總之，我們有點(diǎn)不歡而散的意味。

與爸爸不同的是，媽媽一直都是個(gè)頗為現(xiàn)實(shí)的人，她從不希望我走得太遠(yuǎn)，還時(shí)不時(shí)會(huì)在我熱血沸騰時(shí)澆上一盆冷水：“我知道你一直都是個(gè)有想法的孩子，有的想法你踮一踮腳可以實(shí)現(xiàn)，但是有的呢，你跳起來也不可能夠得著，在什么年紀(jì)做什么事，我們都是從你這個(gè)年紀(jì)過來的，知道你有時(shí)候倔，非要跟自己過不去，但你也要聽聽勸?！?/p>

是啊，到什么階段做什么事，我才二十多歲的年紀(jì)，我懷有夢(mèng)想有什么不對(duì)的嗎？難道只有年紀(jì)輕輕看破紅塵才算成熟？還是說現(xiàn)實(shí)的人生就要永遠(yuǎn)蜷縮在自己的一畝三分地里，多跨出一步都是異想天開？

但是，我早就邁出那一步了，開弓沒有回頭箭，即使一無所有，去第二故鄉(xiāng)會(huì)會(huì)命運(yùn)，也算對(duì)得起自己和爸爸兩代人年少時(shí)的夢(mèng)想了。有句話說得好：世界上只有一種形式的英雄主義，那就是認(rèn)清了生活的真相后還依然愛它。

責(zé)任編輯：劉善偉