李冬

三棵樹

李冬

野蘋果樹

高中畢業(yè)的小余與父母鬧矛盾，離家出走來到烏魯木齊，先是跟人修車，接著是幫人賣涼皮子?；炝艘荒甓?，聽說家鄉(xiāng)在征兵，就回去報了名，順利地參了軍。

部隊駐地在一個風(fēng)景秀美的大山深處。小余比較有眼色，領(lǐng)導(dǎo)就安排他去看守彈藥庫，這工作很清閑。與他在一起的還有個甘肅兵。

沒啥事的時候，小余就上山瞎逛，遇到牧民的氈房，便進去喝上幾碗奶茶。牧民一般都有槍，會向小余要子彈，也不白要，會贈送給他東西。其中就有麝香，小余先后得了四塊，順手撂到了抽屜里。甘肅兵好奇，拿刀子切碎了想一探究竟，隨后就當(dāng)垃圾掃走了。

有時小余也下山去，走個三四公里就有村莊，他在那認識了開拖拉機的老袁，兩人成了朋友。老袁臉色黑紅，高大健壯，與老婆種苞谷和土豆，有兩個孩子。小余常去老袁家,碰上有農(nóng)活,就幫著干。吃飯時總要喝酒,小余量小,喝暈乎了,老袁就讓兒子騎車送他回去。

這一年，村里出了件命案，一個十三歲的小姑娘被掐死在苞谷地里，而那塊地是老袁家的。派出所查了多日也沒有線索。小余和老袁喝酒時都對女孩之死很痛惜，酒喝得挺慢，遙望著苞谷地方向出神。過了一月余，村里又出了事，半夜里就有人家的房子或柴堆被點著，連續(xù)發(fā)生了三起，鬧得人心惶惶。派出所這次倒是破案利落，縱火者竟是老袁。老袁被押走了，判刑不久，他就在監(jiān)獄自殺了。

得知消息的小余去了老袁家，交給老袁兒子一沓錢。走出院門，小余望著院墻邊?？康哪禽v拖拉機，流下了眼淚。

回到彈藥庫，小余去拿了挺機槍，在口袋里插了支備用的槍管，又扛了箱子彈，就向山里走去。時值金風(fēng)送爽的秋天，河畔的蘆花在深赭色的崖壁映襯下，仿佛一群躍躍欲飛的白鳥。小余漫無目的地亂走，先是對著山坡打了幾十發(fā)，子彈射進地里會冒出一小點的土煙，山坡沒什么反應(yīng)。站起身來，他才想起在西南方向有片野蘋果林，春天他到過那里，絢爛的花樹讓他陶醉不已。于是，他大步朝那邊走去。

遠遠地，小余就看見野蘋果樹上結(jié)滿了果子，枝干垂俯，幾不能勝，并閃耀著誘人的光澤。到了近前，更是驚異，光樹下就落了一層的蘋果。小余在寂靜的野蘋果林里轉(zhuǎn)了一遭，最后選中了一棵蘋果結(jié)的最好最多的蘋果樹。臥倒，用機槍瞄準(zhǔn)了這棵樹的根部，摳動了扳機。“噠噠噠”的槍聲震徹了整個樹林，掉下的蘋果在蹦跳起來的瞬間就被子彈擊碎。打了一陣，小余停下，把發(fā)熱的槍管換下，安上那支預(yù)備的，繼續(xù)射擊。終于，這棵野蘋果樹慢慢地倒下-----它是被子彈生生給打斷了。

小余上前,在躺倒的樹上摘了個漂亮的蘋果，一口一口地吃掉。然后，他拿起機槍向山下走去。

大仙爺樹

此樹是棵棠梨樹，離姥姥家不遠，在南坑邊上長著，誰也說不清它有多老了，也不知從何時開始，這棵樹被尊稱為大仙爺樹。曾有好事者拿了尺子要量量大仙爺樹有多粗，還用手臂摟了一下，結(jié)果，他的下巴就掉了，找醫(yī)生給安上去，過幾天又掉了。

據(jù)說一到夜里，樹上就點了燈一樣影影綽綽地閃亮。人們都不怎么敢直眼去看。還有人說聽到過樹上有小孩的哭聲，并且還有招呼聲：來吧，來吧。清晨，就見到小孩的鞋子及衣物擺在樹下。有一年我媽帶我哥回老家，哥拉肚子，姥姥就去大仙爺樹前磕頭燒香，并用一張折疊的白紙在香頭上繞圈，我媽也跪在一旁拜著。一炷香未完，姥姥就示意我媽看那打開的紙，在紙的折痕處竟多了三小粒藥，像針鼻樣大。我媽很吃驚，但不敢言聲?；貋戆涯撬幗o我哥吃了，病就好了。也有人求來的藥是粉末狀的，黑色的。究竟是怎么一回事呢？我媽幾次想問姥姥，但又怕姥姥罵，只好作罷。

大仙爺樹名氣遠揚,遠近數(shù)十里的鄉(xiāng)親都來上香祈福,像趕廟會。也不知是誰起的頭,說南坑里的水是神水,于是,各村里的人都拿了瓶子來灌水,坑里的水竟然給舀光了。更夸張的是，也有人把泥巴挖了拿走。

“文革”時期，村里幾個造反派為了掃除迷信，拿了斧頭去砍大仙爺樹。樹太硬，砍著費勁，幾個漢子便商量明天用鋸子來鋸。第二天早上醒來，這幾個砍過樹的人的眼睛都腫了，腫得像蜜蜂蜇了似的。他們著實嚇壞了，不敢再去砍大仙爺樹。我媽遇到其中一個，問他怎么回事，他搖搖頭：別提了！

大前年我媽回老家，還看了看大仙爺樹，它一半活著一半死了，信眾在樹上系了紅布，還挺好看。

古榆

古榆長在村邊的地頭上，要四五個小伙子才能摟過來。它原先是很高大的，有十多米高，樹冠能罩住半畝地，勞動間隙，村民們常坐在它暴露的樹根上休息閑話。

有一年，傍晚時分，從天上發(fā)著火光墜下一個物件，不偏不倚正砸在古榆上，并燃將起來。全村人都傻眼了,待了一會,才想起去撲火。待把火滅了，古榆的上半部分已嚴(yán)重損毀，至于那個不明飛行物，誰也不認得是啥。報告上級，上級很重視，來了三輛車，下來一幫人，其中還有穿公安制服的。他們在古榆樹下嘀咕了半天，然后把那物件拉走了。約摸過了半個月，回話說掉下來的是人造地球衛(wèi)星，村民們嘖嘖稱奇，猜測這衛(wèi)星是美帝的還是蘇修的，反正不是中國的，咱們中國的衛(wèi)星肯定比他們的要結(jié)實耐用，怎么可能掉下來呢？那古榆命大，遭此橫禍，剩下半截，照樣抽枝發(fā)芽，欣欣向榮。

二十世紀(jì)八十年代，古榆跟前的那塊地分給了老孫。老孫吃苦耐勞,少言寡語。他曾經(jīng)在青海剿過匪。有天排長讓他給上級送信，回來時迷了路，他在黑夜里轉(zhuǎn)過來轉(zhuǎn)過去，怎么也找不準(zhǔn)方向，等到天亮，他才看清自己處在一個亂石崗里。待老孫趕到駐地，全排早被悍匪給包圍，都壯烈犧牲了。人們都說老孫命大。得了土地的老孫嫌古榆龐大的根系把田里的養(yǎng)分都吸跑了，便向村里提出要砍了古榆，村里人都各自忙著發(fā)家致富，懶得理這事，老孫就動了手。他拿鋸子整整鋸了三天，把樹都鋸?fù)噶耍庞軈s依然挺立不倒。原來這樹特粗大敦實，可以很平穩(wěn)地端坐在樹樁上。沒辦法，老孫只得找人開來犁地的拖拉機，捆上繩子，一拽，古榆方才倒下。

就這樣，命大的古榆被命大的老孫給放翻了。

責(zé)任編輯 王暉