馬月瑩

愛(ài)在春天

馬月瑩

一

阿爸在鄉(xiāng)政府拿到新疆兵團(tuán)招收勞務(wù)工的簡(jiǎn)章回家后，先是賣(mài)掉了養(yǎng)了六年的老母豬，又將家里僅剩不多的麥子交到公社換了錢(qián)，我知道阿爸一直想要到新疆去找母親和弟弟的愿望終于實(shí)現(xiàn)了。

母親走了那么多年，阿爸一直在尋找他們的下落，村里一直傳言，有人說(shuō)母親嫁人了，也有人說(shuō)母親去了遙遠(yuǎn)的地方——新疆。只要是村里傳言過(guò)的地方，除了新疆，阿爸都找遍了，一直毫無(wú)音訊。

阿爸說(shuō)三天后就出發(fā)，讓我把隨身穿的衣服都洗了，阿爸還給我一套水紅色新衣服，一雙白球鞋，穿在我身上剛合適，阿爸唯獨(dú)沒(méi)有給自己買(mǎi)新衣服。在我記憶中，阿爸從來(lái)都沒(méi)有給自己買(mǎi)過(guò)新衣服，身上都是姑父當(dāng)兵從部隊(duì)里拿來(lái)送給阿爸的衣服。尤其是夏天，不管啥時(shí)候，阿爸總是頭戴迷彩帽子，兩個(gè)褲腿挽得老高，腳穿一雙泥巴裹滿的球鞋，不管出門(mén)還是家里，阿爸都是這身著裝。

在走之前，阿爸帶著我去了趟爺爺家，這個(gè)家門(mén)阿爸已經(jīng)六年沒(méi)有進(jìn)來(lái)了，自從母親走后，阿爸就再也沒(méi)去看過(guò)爺爺，阿爸恨著爺爺，我也是。阿爸把房子和三分地都留給了爺爺，最后囑咐爺爺說(shuō)：“你看著能賣(mài)幾個(gè)錢(qián)就賣(mài)幾個(gè)錢(qián)吧，就當(dāng)我這個(gè)不孝兒子給你的茶葉錢(qián)。”

臨走時(shí)，阿爸給爺爺磕了三個(gè)響頭，那天，爺爺竟然落淚了。盡管在爺爺眼里，阿爸是從小送出去的兒子，但他還是落淚了，阿爸也落淚了，而我沒(méi)有。我親眼目睹了鄰居趙山一家人毆打母親那個(gè)場(chǎng)面，又親眼目睹了爺爺將外婆打成殘廢的場(chǎng)景，我對(duì)爺爺恨之入骨。

阿爸唯獨(dú)沒(méi)有去看的就是外婆，六年了，自母親帶著弟弟走后，阿爸就再也沒(méi)有去過(guò)外婆家，我也沒(méi)有去過(guò)。盡管離外婆家不到半個(gè)小時(shí)的路程，可我們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)面。外婆成了殘廢，阿爸覺(jué)得無(wú)臉再見(jiàn)外婆。

村上好多人都報(bào)名了，這么多人上新疆，阿爸心底踏實(shí)多了。我們走的那天，鄉(xiāng)政府門(mén)口人山人海，送行的人排成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條隊(duì)伍，從遠(yuǎn)處看去似一條長(zhǎng)龍。三輛大班車(chē)從鄉(xiāng)政府門(mén)口出發(fā)，將我們送到了蘭州火車(chē)站。據(jù)說(shuō)五個(gè)車(chē)廂里全是這次遷移的勞務(wù)工，近兩千人。車(chē)箱內(nèi)，大包小包的行李擠得讓人喘不過(guò)氣來(lái)，嘈雜聲更是讓人心煩意亂。

阿爸在放行李的時(shí)候，看到了小姑楊曉君和姑父周清，還帶著一個(gè)比我小三歲的女兒小燕。小姑是楊井家的第三個(gè)女兒，也是那個(gè)死活最不愿意嫁給阿爸的女人，因此，我對(duì)小姑一家人充滿了敵意。

姑父讓小燕給阿爸和我問(wèn)好，小燕叫完四叔姐姐，回頭就對(duì)小姑說(shuō)：“媽媽?zhuān)乙院笥薪憬闩阄彝媪??！闭f(shuō)著高興地歡呼起來(lái)。

“誰(shuí)要陪你玩了？”我的聲音不小，嚇到了小燕，小燕立馬收了笑容，阿爸拉扯了一下我的胳膊，我扭過(guò)頭不再看他們。阿爸有些難為情，小姑也收了笑容，瞪了我一眼，拉著小燕就回了座位。

列車(chē)出發(fā)的時(shí)候已經(jīng)天黑了，車(chē)內(nèi)一片嘈雜，列車(chē)員用呼機(jī)大聲呼著，車(chē)廂里的人根本就聽(tīng)不到。半個(gè)小時(shí)的折騰后，車(chē)廂里才安靜下來(lái)，我靠在阿爸肩膀上睡著了。夢(mèng)里，我似乎看見(jiàn)母親和弟弟在向我招手，微笑。

二

火車(chē)走了一天一夜，進(jìn)入新疆的時(shí)候已經(jīng)是第二天中午了，聽(tīng)火車(chē)上人議論，這里是吐魯番火焰山。我們所去的地方，聽(tīng)說(shuō)是南疆最邊陲的地方，具體位置在哪里，我們都無(wú)從得知。

眼前是一望無(wú)際的戈壁灘，遠(yuǎn)處的山上沒(méi)有草，是峭壁，是石崖。聽(tīng)車(chē)上人說(shuō)，當(dāng)年唐僧西天取經(jīng)時(shí)，孫悟空大鬧天宮，打翻的火爐就落在了吐魯番的一座山上，因此，這片高溫達(dá)40度以上的地方被稱為火焰山。

這就是所謂的新疆，是我想象中山外面的世界。我?guī)缀醪桓蚁嘈?，我眼里?jīng)過(guò)的風(fēng)景，寸草不生，一片荒涼。我嘆了一口氣心想：“火車(chē)走了一天一夜了，我們這是要去哪里?。啃陆@么大的地方，能找到母親和弟弟嗎？”

快走到下午的時(shí)候，進(jìn)入一片綠草地，那里有牛羊，有人家，有小河，還有高大無(wú)比的樹(shù)，像極了老家的景色。時(shí)不時(shí)還看到草地上的野花，我被眼前的景色誘惑著，欣喜地趴在窗戶上看著外面的景色。

“快看那里?！毙⊙喙蛟谲?chē)座上，指著火車(chē)外很遠(yuǎn)的地方說(shuō)：“媽媽?zhuān)巧缴嫌醒?。?/p>

我順著小燕指的方向望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山頂上竟然積雪皚皚，寒氣逼人。我很好奇，這是夏天，竟然有雪。“哇塞！”我的心底發(fā)出了這樣的聲音。沒(méi)想到山頂和戈壁灘上的氣候差別如此之大，一個(gè)是夏天，一個(gè)是雪域。

太陽(yáng)慢慢落山，火車(chē)進(jìn)入烏魯木齊的時(shí)候已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)了，外面突然下起了大雨，雨點(diǎn)很大，砸在車(chē)玻璃上，都能聽(tīng)見(jiàn)噼里啪啦的聲音。遠(yuǎn)處各種花花綠綠的霓虹燈，閃爍著，變換著，宣示著城市的繁華與喧囂。我露出了一股淡淡的、甜甜的微笑，這樣的雨天，這樣的景象，大概就是我夢(mèng)想中山以外的世界吧。

我們?cè)谟曛邢禄疖?chē)了，在擁擠的人群中，背著大大小小的行李匆匆出了火車(chē)站。我們坐上了一輛大巴車(chē)，還有姑父一家，車(chē)上擺了好幾箱方便面，礦泉水，還有面包。姑父好奇地問(wèn)：“這么多吃的，這還要走多久？”

汽車(chē)走了三天三夜，我們幾乎都坐暈了，似乎將整個(gè)地球繞了一圈。車(chē)上司機(jī)說(shuō)快到了，我以為我所看到的就像烏魯木齊那樣夜景的城市，像經(jīng)過(guò)山上有雪，地上有草那樣的地方。而我眼前只看到零零散散的村莊，房子用泥土混合而成，院子圍墻全是用樹(shù)枝圍裹起來(lái)的。唯一讓我眼饞的，就是院內(nèi)葡萄架上掛滿了串串誘人的葡萄。

我們進(jìn)入了一片有水的地方，此刻，海水和藍(lán)天好像在同一個(gè)角度，水上飛翔著的無(wú)數(shù)海鷗和小鳥(niǎo)，把我從渾沌的夢(mèng)境中喚醒。

“這么多水啊！”姑父望著一望無(wú)際的水庫(kù)說(shuō)。

第一次，我見(jiàn)到有這么多水，對(duì)于兩年沒(méi)有下雨的老家來(lái)說(shuō)，看到這么多的水，就如同看到了對(duì)生活的希望。

我沒(méi)見(jiàn)過(guò)海水，但此刻，閉上眼睛，我便聞到了一股潮熱的海水味兒。

沒(méi)過(guò)多久，我們就到了團(tuán)部的招待所，招待所看上去已經(jīng)好多年了，是用混合的泥土蓋成，地上全是厚厚的一層土。

來(lái)了一輛拖拉機(jī)，把我們拉到了所謂的連隊(duì)，車(chē)上還有小姑一家，一共分了六家。我們所到的這個(gè)連隊(duì)，距離小海子水庫(kù)不遠(yuǎn)，聽(tīng)這里的人說(shuō)這附近還有比小海子水庫(kù)更大的水庫(kù)，就是南閘和北閘，尤其是西海灣，據(jù)說(shuō)是全國(guó)最大的一座平原水庫(kù)，水面面積174平方公里。

這里的房子是新蓋的磚房，據(jù)說(shuō)年初才蓋好。這兒的房屋建筑全是平房式的，遠(yuǎn)處看去，一排排拱形的房頂上沒(méi)有瓦。我很好奇，沒(méi)有瓦的屋頂就不怕漏雨嗎？后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)這里很少下雨，甚至一個(gè)夏天都不會(huì)下雨，所以，屋頂上沒(méi)有瓦。

我們連隊(duì)的連長(zhǎng)叫賈培元，據(jù)賈連長(zhǎng)介紹這是團(tuán)里最好的一個(gè)連隊(duì)，這個(gè)連隊(duì)有上千畝地，漢族職工不足二十戶職工，來(lái)自五湖四海，有甘肅，河南，還有四川，數(shù)甘肅人最多。離這兩公里處有百余戶人家，那里住的全是維吾爾族，家家戶戶都有葡萄，果樹(shù)，還有石榴。賈連長(zhǎng)還說(shuō)，還有半個(gè)月就拾棉花了，我們的任務(wù)就是給連隊(duì)拾棉花，拾棉花快的話一天能掙三十元左右，拾花的這段時(shí)間，好的話能掙個(gè)三千左右。

賈連長(zhǎng)給我們分了房子，我家住在最后一排右邊的第一家。阿爸把發(fā)給我們的鍋碗瓢盆、鋪蓋、床都搬進(jìn)了房子，阿爸還搬來(lái)好多木板，多領(lǐng)了一套床鋪。

房子一進(jìn)去就是廚房，右側(cè)一個(gè)小房間，前方是一個(gè)大房子，阿爸把大床放在了大房子，木板床搭在小房子，嶄新的床單鋪到了床上，一個(gè)有模有樣的小家算是置辦起來(lái)了。阿爸說(shuō)大房子我睡，小房子他睡。

晚上沒(méi)有地方做飯，晚飯是在姑父家吃的。姑父在院子里用磚頭切成了一個(gè)小灶，把鍋放在上面，底下生上火就可以做飯了。小姑早早收拾完房子就忙著張羅飯，姑父是個(gè)喜歡熱鬧的人，在飯桌上姑父說(shuō)：“四哥，以后要是忙起來(lái)了，你和梅梅就來(lái)家里吃，以后我們兩家多照應(yīng)著點(diǎn)。”

“是啊，四哥，這么多年你帶著梅梅一個(gè)人夠辛苦了，這三個(gè)人也是做飯，五個(gè)人也是做飯，梅梅要是沒(méi)事了，給我搭把手就行了?！毙」谜f(shuō)著將一筷子菜夾到我碗里，我低著頭沒(méi)有說(shuō)話，小燕不明白地問(wèn)：“姐姐，你媽媽呢？”

姑父雙眼掃了一眼小燕，沒(méi)好語(yǔ)氣地說(shuō)：“吃你的飯，哪壺不開(kāi)提哪壺?！?/p>

小燕感覺(jué)說(shuō)錯(cuò)了話，低著頭吃起飯來(lái)，我放下筷子起身就跑回了家，姑父叫也沒(méi)叫住我。

三

馬上面臨拾棉花，地里農(nóng)活早已全部結(jié)束了。連隊(duì)的廣播每天早上九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起，而我大概也就在這個(gè)時(shí)候睜開(kāi)眼睛。阿爸每天起床第一件事就是打好幾桶水回家，把院子潑上水，將外面掃得干干凈凈。這里吃水方便，阿爸也不嫌麻煩，連隊(duì)門(mén)口壓水井那里，從很遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)井聲發(fā)出啵嘚啵嘚的聲音，很多人都在排隊(duì)打水。阿爸每次打水的時(shí)候，往井蓋里裝了點(diǎn)水，雙臂抓住井把，上下翻壓，壓幾下就出水了，一會(huì)兒一桶水就打滿了。

阿爸看到連隊(duì)老職工在自家門(mén)口打機(jī)井，就耐不住了，一回家他就琢磨著也要在自家門(mén)前打口井。于是他來(lái)回看，拿著鐵鍬比劃位置，沒(méi)有打井材料，阿爸放棄了，把鐵鍬立在門(mén)口，叨咕著：“總有一天，我也要在這兒打口井?！?/p>

我們的連隊(duì)門(mén)前，是一條柏油公路，公路兩旁的白楊樹(shù)很筆直，綠蔭蓋地，向遠(yuǎn)處看，像一把碩大的傘把公路遮蓋。公路邊上，靜靜躺著的千畝棉花地一眼望不到邊，最為重要的是，棉花地邊上有個(gè)渠道，渠道旁邊有個(gè)井房，井房門(mén)是鎖著的。據(jù)說(shuō)這口井管著整個(gè)連隊(duì)的棉花灌溉，到放水的時(shí)候，這口井水就一直流淌著。井房里通過(guò)一個(gè)很粗很長(zhǎng)的管子將水送到渠道里，遠(yuǎn)處，總有小孩在渠道里洗澡，玩耍，而我時(shí)常都會(huì)來(lái)到這里洗衣服，欣喜地看著小孩們無(wú)憂無(wú)慮地玩耍。

小燕從我身后走來(lái)，俯下身，用手輕輕撩起水說(shuō)：“姐姐，這么多水啊，這些水都要流到哪里?。俊蔽覜](méi)有搭理小燕，繼續(xù)洗著衣服，她又說(shuō)：“在老家從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多水?！?/p>

我將洗好的衣服放在盆里，起身便扭頭就要走，小燕急忙攔著我道歉：“姐姐你別生氣，在這里，我只有你一個(gè)姐姐?！?/p>

我狠狠瞥了一眼小燕，迅速離開(kāi)，只聽(tīng)見(jiàn)小燕在身后委屈地喊了聲“姐姐”。

這個(gè)季節(jié)，是連隊(duì)最悠閑的時(shí)候，也是最熱的季節(jié)，氣候很干燥，天亮得比老家晚兩個(gè)小時(shí)，黑得遲兩個(gè)小時(shí)。從連隊(duì)門(mén)口看外面，天大得一眼望不到邊，太陽(yáng)出來(lái)如磨扇大，氣溫比老家高十幾度。白天房間里根本就待不住人，外面更是熱，似乎感覺(jué)太陽(yáng)要把地面烤糊了。

那段時(shí)間，家里沒(méi)地兒做飯，姑父臨時(shí)搭建的灶解決了我們的燒飯問(wèn)題，阿爸一直琢磨著要在自家廚房里壘個(gè)灶臺(tái)。

一個(gè)清晨，傳來(lái)了廣播的聲音，我從睡夢(mèng)中驚醒，睜開(kāi)眼睛的時(shí)候太陽(yáng)已經(jīng)老高了。我?guī)е鼥V的睡意起床，阿爸不在家里，我出門(mén)找了半天也不見(jiàn)阿爸蹤影。中午的時(shí)候阿爸回來(lái)了，背著一尿素袋子磚頭,渾身都讓汗水濕透了，滿衣服全是土。

這些磚頭都是新的，不用猜，阿爸一定是用這些磚頭壘灶臺(tái)。阿爸將磚頭碼在廚房地上，我問(wèn)阿爸這些磚頭是從哪兒弄來(lái)的，阿爸說(shuō)是買(mǎi)來(lái)的。

前文詳細(xì)分析了換流器在發(fā)生不對(duì)稱故障時(shí)計(jì)及兩側(cè)諧波的實(shí)際觸發(fā)角和換相角計(jì)算原理，進(jìn)而得到實(shí)際的熄弧角：

我不相信，我了解阿爸，阿爸就是拿土塊壘個(gè)灶臺(tái)，也絕對(duì)不舍得花錢(qián)買(mǎi)磚頭壘灶臺(tái)。花了一早上時(shí)間出去，準(zhǔn)又是從哪兒順手牽羊的。

阿爸碼完地上的磚，起身拿起鐵鍬出了門(mén)，將門(mén)前的土鏟成一堆，中間挖個(gè)坑，提來(lái)一桶水，把水倒進(jìn)坑里，將土和水和均勻，把泥巴用鐵鍬鏟進(jìn)桶里，提進(jìn)廚房開(kāi)始?jí)驹铑^。

灶臺(tái)快壘好的時(shí)候，姑父來(lái)了，看到阿爸忙活，也來(lái)幫搭手，很快就壘好了灶臺(tái)，倆人嘀嘀咕咕半天又走了。

不到兩個(gè)小時(shí)，連隊(duì)辦公室門(mén)口出現(xiàn)了噪雜聲，一會(huì)兒功夫，就圍滿了十幾個(gè)人。我走了過(guò)去，看到地上倒了一堆磚頭，一個(gè)四川口音中年人碎言碎語(yǔ)的罵著，姑父不在，只有阿爸一個(gè)人低著頭，臉色極其難看。

賈連長(zhǎng)不停賠禮道歉，那中年人揚(yáng)著手走了，隨后撂了一句話：“偷我磚頭這事沒(méi)完。”

賈連長(zhǎng)看著人走遠(yuǎn)了，不耐煩地跟圍觀人說(shuō)：“你們都散了?！?/p>

人都走完了，賈連長(zhǎng)皺著眉頭想訓(xùn)阿爸，卻又沒(méi)訓(xùn)出口，憋了半天，指著自家院里一大堆磚頭說(shuō)：“你想用多少就去拿吧?！闭f(shuō)完，背著手走了。阿爸臉色尷尬，見(jiàn)賈連長(zhǎng)走遠(yuǎn)了，把地上磚頭都撿了起來(lái)。

阿爸把拿回來(lái)的磚頭都還了回去，走的時(shí)候還從賈連長(zhǎng)院子里又拿了一袋子磚頭，為的就是把之前拿回來(lái)的一袋子磚頭也給還回去。

阿爸倒是跟賈連長(zhǎng)一點(diǎn)也沒(méi)客氣，背了好幾袋子磚頭到姑父家里，給姑父家里也壘了一個(gè)灶臺(tái)。

晚上，小姑做了一桌好吃的，姑父和阿爸還喝上了小酒。阿爸不勝酒力，沒(méi)喝幾杯就醉了。沒(méi)過(guò)多久，阿爸就哭了，一把鼻涕一把淚，借著酒勁，阿爸對(duì)姑父說(shuō)：“梅梅以后就麻煩你們照看了，我一定要找到梅梅她娘?！?/p>

小姑也哭了，我和小燕都哭了，我第一次見(jiàn)阿爸這么傷心。很晚了，阿爸醉了，躺在小姑家的床上睡著了，小燕只好跟著去我家睡覺(jué)。迎著皎潔的月光，我好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有合眼，小燕側(cè)身轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，對(duì)著我說(shuō)：“姐姐，你是不是想你媽媽了？”

我把身子轉(zhuǎn)了過(guò)去，沒(méi)好氣地說(shuō)：“睡覺(jué)?！狈块g里，我只聽(tīng)到小燕一聲輕微的嘆息聲，但她卻沒(méi)看到我流下的淚水。

四

有好幾天，夕陽(yáng)西下的時(shí)候，我一直在連隊(duì)門(mén)前的柏油公路上轉(zhuǎn)悠，發(fā)現(xiàn)這里的主要交通工具是毛驢車(chē)。維吾爾族人下地、拉草，都用的是毛驢車(chē)。

還有駕著毛驢車(chē)“趕巴扎”。在老家，我們稱為“趕集市”，每三天趕一次集市。而在這里叫“趕巴扎”，每一個(gè)星期趕一次巴扎。我家距離團(tuán)部有十多公里路，因?yàn)闆](méi)有交通工具，我們很少去“趕巴扎”。

可能是因?yàn)闆](méi)有去過(guò)的原因，“趕巴扎”總是讓我向往。每逢“巴扎”那一天，連隊(duì)上維吾爾族大媽大爺們穿戴整齊，用木頭做成的車(chē)架子套上自家的驢車(chē)，車(chē)上還雕刻著很有民族特色的圖案，看上去美極了。一輛車(chē)大人小孩能坐七八個(gè)，柏油路上奔跑發(fā)出“噠噠”的馬蹄子聲音走遠(yuǎn)，而我只有眼巴巴的羨慕，渴望的眼神總會(huì)讓維吾爾族大媽大爺和藹地沖我們笑笑。

說(shuō)起交通工具，我們到哪兒都得走路。我家對(duì)面是家維吾爾族人，用紅柳圍起的院墻邊上放著一個(gè)爛得快散架的自行車(chē)，車(chē)帶爆裂在外面。阿爸跟維吾爾族大爺說(shuō)自行車(chē)要是沒(méi)用處的話就給他，維吾爾族大爺爽快答應(yīng)了。

阿爸從巴扎上買(mǎi)回來(lái)兩個(gè)新車(chē)胎，倒騰了一下午，那輛破舊的自行車(chē)被阿爸修理好了。這輛自行車(chē)就成了阿爸的交通工具，雖然鏈條老掉，車(chē)剎也不好使，但還能騎。

那段時(shí)間，阿爸騎著自行車(chē)一走就是一整天，臨走的時(shí)候懷里揣著母親的照片，我知道阿爸去打聽(tīng)母親下落了。這張照片，阿爸時(shí)常用手絹包裹著，在阿爸懷里已經(jīng)揣得很舊了，甚至已經(jīng)看不清照片上人是啥樣，但這張照片是母親唯一的一張照片了。

每次望著阿爸出門(mén)的身影，我心里總是酸酸的，我總是在想，新疆這么大，母親和弟弟到底在哪里？他們過(guò)得幸福嗎？阿爸能否找到他們？

沒(méi)過(guò)多久，連隊(duì)就撿棉花了，阿爸也忙了起來(lái)。連隊(duì)給我們新來(lái)的六戶人家分了一大片棉花地，大的感覺(jué)一眼望不到頭。阿爸起早貪黑去地里拾花，所有人每天都比誰(shuí)去得早，拾得快。阿爸一天下來(lái)能拾三十多公斤，能掙十二元左右，連隊(duì)的一些老職工更快，一天要拾八十多公斤棉花。

阿爸連飯都顧不上吃，早上天還沒(méi)亮就起床，煮點(diǎn)面條吃上兩大碗，拿上幾個(gè)饅頭，帶上一壺水就當(dāng)是中午飯了。沒(méi)過(guò)幾天，阿爸拾花快多了，一天能拾四十多公斤。

學(xué)校開(kāi)了學(xué)，報(bào)到那天，連隊(duì)雇了一輛三輪車(chē)把我們拉到了學(xué)校，學(xué)校門(mén)口已經(jīng)站滿了一大群人。這個(gè)學(xué)校并不大，我眼前的這個(gè)建筑是三層樓，旁邊是二層樓，據(jù)說(shuō)是小學(xué)。邊上好大的操場(chǎng)上，一群學(xué)生在上體育課，學(xué)校要比我們老家的學(xué)校氣派得多。

這次新報(bào)名的勞務(wù)工學(xué)生有四十多個(gè)，老師給我們填了學(xué)生報(bào)名信息表，還進(jìn)行了考試，我順利考上了初中，小燕考得最好，分到了一班。我分到了二班，我的同桌叫楊洪波，和我一樣，是這次遷來(lái)的勞務(wù)工子女。

楊洪波皮膚白皙，眉目清秀，眼睛很大，戴著一副眼睛，長(zhǎng)得像個(gè)女孩，穿得時(shí)髦。到班里總是帶著各種零食，下課時(shí)就坐在課桌上吃個(gè)不停。而我貧窮又過(guò)分的自卑感，讓我時(shí)刻與他保持著相當(dāng)?shù)木嚯x，也讓我對(duì)他產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的反感情緒。

第一天早上第一節(jié)課是英語(yǔ)課，英語(yǔ)老師是個(gè)女的，快五十歲了，也是我們的班主任，叫王秀荷。給班里介紹我們兩個(gè)新來(lái)的時(shí)，聲音顯得和藹可親，并囑咐同學(xué)以后多要幫助兩位新來(lái)的同學(xué)。

一天時(shí)間，聽(tīng)著不同方言的老師講課，我一句都沒(méi)聽(tīng)懂。語(yǔ)文老師是四川的，數(shù)學(xué)老師是湖南的，只有英語(yǔ)老師王秀荷講的是普通話，但英語(yǔ)學(xué)起來(lái)似乎很難，王老師講的我一句也沒(méi)記住。尤其是那個(gè)歷史老師，操著一口的河南話，脾氣暴躁如雷，第一節(jié)課他叫好幾個(gè)同學(xué)起來(lái)回答問(wèn)題，沒(méi)答上的全趕到教室后面聽(tīng)課，并且罵道：“你們腦子里裝的全是豬屎?jiǎn)?？給我滾到后面去。”咆哮的語(yǔ)言里，唾沫星子都噴了出來(lái)，從此，我特別害怕上他的課。

放學(xué)的鈴聲剛剛響過(guò)后，三三兩兩的人都涌出教室大門(mén)，住校生都往食堂走去。食堂里黑壓壓的一群人已經(jīng)排成長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，他們把碗筷敲得震天價(jià)響。

好不容易排到我打飯，鍋里就沒(méi)剩多少菜了。最好的菜以土豆、白菜和粉條為主，一份一毛五分錢(qián)，再要一個(gè)兩毛錢(qián)的花卷或饅頭，一頓飯三毛五分錢(qián)就解決了。晚上也可以這樣吃，早上兩毛錢(qián)的面條也就能解決饑飽。一個(gè)星期阿爸只給我五塊錢(qián)的飯票，每天吃飯都要精打細(xì)算，否則到禮拜五回家那天就沒(méi)飯吃了。

五

每個(gè)星期五晚上是回家的日子，有時(shí)候阿爸就來(lái)接我，等不到阿爸，八公里的路我只能走路回家。

回家后，阿爸都會(huì)給我做一頓好吃的。阿爸最拿手的還是老家的洋芋攪團(tuán)，那也是我最喜歡吃的。在老家的時(shí)候，只要我想吃，阿爸都會(huì)給我做。阿爸把煮好的洋芋剝了皮，涼冷，然后放在面板上用很粗的木棒敲打，直到洋芋粘成一團(tuán)，洋芋攪團(tuán)就做好了。阿爸用酸漿水做湯汁，炒一盤(pán)咸菜，把攪團(tuán)放到熗好的酸漿水里，放上炒好的咸菜，然后再放上油潑辣子，柔勁滑嫩和酸爽可口的洋芋攪團(tuán)就做好了，我吃了兩碗。

吃完不到兩個(gè)小時(shí)，我就吐了三回，頭疼發(fā)暈，全身無(wú)力。阿爸嚇壞了，找到賈連長(zhǎng)，帶我去了連隊(duì)的診所，衛(wèi)生員問(wèn)我吃了什么東西，阿爸說(shuō)吃了兩碗洋芋攪團(tuán)，阿爸說(shuō)完，賈連長(zhǎng)哈哈大笑起來(lái)。

衛(wèi)生員只給我開(kāi)了一些止吐的藥就讓我們回家了，在路上，賈連長(zhǎng)說(shuō)，新疆的洋芋跟老家的不一樣，新疆風(fēng)沙大，紫外線強(qiáng)，種植出來(lái)的洋芋經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間風(fēng)吹日曬，靠土壤以外的洋芋變成了綠色，帶有一種毒性成分，多吃則有中毒現(xiàn)象，出現(xiàn)頭痛、發(fā)暈、惡心等癥狀。賈連長(zhǎng)說(shuō)了一路，笑了一路。

第二天，我還是渾身無(wú)力，在家睡了一天，第三天才起床。阿爸說(shuō)好點(diǎn)了就讓我去地里拾棉花，這是我第一次去棉花地里拾棉花。去地里的時(shí)候太陽(yáng)已經(jīng)老高了，阿爸頭上戴著白帽子，腰里圍著棉花兜，彎著腰，一把一把地拾著棉花，雖然動(dòng)作慢，但還算嫻熟。

清晨的棉花地，露水灑滿一地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是晶瑩剔透的珍珠掛在棉花葉上，棉花朵濕濕的，抓到手里有微涼的感覺(jué)。

小燕見(jiàn)我也來(lái)棉花地，說(shuō)要跟我比賽拾棉花，我躲開(kāi)了小燕，小燕站在那里尷尬至極。小姑彎起了腰，終于忍不住了，吼道：“你這女子究竟是咋回事？我家小燕咋得罪你了？你別以為你媽走了所有人都欠你的?！?/p>

小燕小心翼翼地扯著小姑的衣角，姑父剛要起身勸話，小姑回頭就罵小燕：“你這死女子熱臉偏要往冷屁股上貼，以后你給我離她遠(yuǎn)點(diǎn)?！边呎f(shuō)邊取下花兜，扔在地上，拉著小燕回家了。姑父喊道：“你干啥去？”小姑吭都沒(méi)吭一聲就走了，姑父無(wú)奈眨巴眨巴眼，低聲給阿爸埋怨：“這婆娘，脾氣越來(lái)越大了。”

阿爸看了我一眼，無(wú)奈地嘆了口氣，拾起了棉花。天快黑了，來(lái)了一輛四輪車(chē)，阿爸和姑父把各自拾的棉花都扛到四輪車(chē)上。姑父邊往車(chē)上撂棉花包邊給阿爸說(shuō)：“四哥，你也別怪她小姑，那婆娘是刀子嘴豆腐心，你也好好勸勸你家梅梅，來(lái)這么遠(yuǎn)的地方，就我們兩家親戚，別鬧啥不愉快的事兒?！?/p>

阿爸長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

回到家里，吃完飯，阿爸坐在椅子上吸著旱煙，我趴在床上，手里拿著一本書(shū)假裝在讀。阿爸瞇縫著眼睛不停看著我，嘴里不斷冒出煙霧。我一直在等阿爸開(kāi)口對(duì)我說(shuō)點(diǎn)什么，但阿爸一直沒(méi)開(kāi)口，直到我趴在書(shū)上睡著了，阿爸才起身關(guān)上了燈，回到小房子睡覺(jué)了。

回學(xué)校的時(shí)候，阿爸說(shuō)讓我跟小燕一起走，而我背上書(shū)包就跑出了家門(mén)，獨(dú)自一人走著去了學(xué)校。

在學(xué)校里，每天都在重復(fù)著學(xué)校的生活，坐在花園里看書(shū)成了我課余所有的生活，即使看不進(jìn)去，我也會(huì)端著書(shū)本坐在那里。小燕也會(huì)時(shí)常出現(xiàn)在我附近，但她一直都是用一種膽怯的眼神看著我，也不敢靠近我。過(guò)了半個(gè)多月，小燕見(jiàn)我一直不搭理她，就給我寫(xiě)了一封信，在食堂吃飯的時(shí)候塞進(jìn)了我的書(shū)包里。她在信中寫(xiě)道：姐姐，我媽媽說(shuō)你的事我很抱歉，我爸說(shuō)你受了很多苦，叫我別生你的氣。姐姐，我不生你的氣，我希望你也別生我的氣好嗎？

看完信，我將信撕成碎片，扔在了操場(chǎng)上。小燕從遠(yuǎn)處看著我，傷心得哭了。從那天起，好長(zhǎng)一段時(shí)間，我都沒(méi)有看到小燕，我在躲她，而她也在刻意躲著我。

英語(yǔ)課是所有課里最難學(xué)的，開(kāi)始就沒(méi)學(xué)會(huì)，后面學(xué)起來(lái)就更難了。王老師每節(jié)課都要抽同學(xué)起來(lái)對(duì)話。抽到我和楊洪波，我只會(huì)“Hello”,楊洪波說(shuō)到“what‘syourname”，接下來(lái)我就什么都不會(huì)了，只能站在那里。王老師生氣了，把我們倆全趕到教師后面，楊洪波兩只眼睛瞪著我，和我猥瑣的表情形成了明顯的對(duì)立。

從此，楊洪波見(jiàn)到我就跟仇人一樣，跟他坐在一起，我變得更加謹(jǐn)慎小心，生怕和他引起沖突。沒(méi)想到在英語(yǔ)課上，楊洪波站了起來(lái)，要求王老師把我倆調(diào)開(kāi)，王老師問(wèn)是什么原因，楊洪波就說(shuō)我是笨豬。王老師一生氣又將楊洪波趕到了后面，還罰楊洪波打掃一個(gè)星期的樓道。

楊洪波被罰打掃一個(gè)星期的樓道，我突然覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不住他。放學(xué)了，所有同學(xué)都走了，只有他一人在樓道里打掃衛(wèi)生。我拿著掃把跑去幫他，他一把推開(kāi)我罵道：“離我遠(yuǎn)點(diǎn)，我不需要你幫我。”

隔天下午最后一節(jié)課是體育課，自由活動(dòng)的時(shí)候，我回到了教室把樓道徹底打掃了一遍。楊洪波從同學(xué)那里打聽(tīng)到是我?guī)退驋叩臉堑?，他在食堂里找到了我，我打完飯剛要往凳子上坐，楊洪波就沖到我面前。

“誰(shuí)讓你幫我打掃衛(wèi)生的？”楊洪波瞪起一雙大花眼，拳頭在空中晃了晃。

“我只是覺(jué)得王老師不該罰你一人打掃樓道?！蔽业吐曓q解。

“跟你有什么關(guān)系，笨豬一個(gè)?！?/p>

“你說(shuō)誰(shuí)是笨豬？”我還沒(méi)回神過(guò)來(lái)，小燕一把推開(kāi)楊洪波：“幫你打掃衛(wèi)生你還罵我姐，你什么人？”

“我就罵，笨豬，笨豬，笨豬，怎么了？”楊洪波不服氣。小燕那瘦瘦的臉膛頓時(shí)漲得紫紅，兩眼圓瞪，沖上去“啪”一書(shū)包砸到楊洪波身上，又是“啪”一個(gè)聲音，楊洪波回過(guò)頭將手里的書(shū)包砸到小燕頭上。

這一書(shū)包砸得不輕，小燕被砸成了腦震蕩，住進(jìn)了醫(yī)院。雙方父母，阿爸都來(lái)了，楊洪波父親去交了所有的醫(yī)療費(fèi)，并承諾，醫(yī)療費(fèi)就由他來(lái)承擔(dān)，直到小燕康復(fù)為止。

教導(dǎo)處罰了王老師一個(gè)月的工資作為小燕的賠償，我和楊洪波被調(diào)開(kāi)了，從那以后，我們就再?zèng)]說(shuō)過(guò)一句話。小燕出院是我去接的，我們倆手拉著手出醫(yī)院大門(mén)，小燕稚嫩的臉上洋溢著一股淡淡的笑容，我從心里也接納了這個(gè)為我不顧一切打架的妹妹，我們倆成為無(wú)話不談的朋友。

六

不知不覺(jué)，都已經(jīng)入秋了，天氣慢慢變涼起來(lái)，樹(shù)葉開(kāi)始從綠變黃，整個(gè)戈壁灘成了金色的一片。

我們連隊(duì)有個(gè)果園，小燕家庭條件好，每個(gè)周末回家，小姑總會(huì)給小燕買(mǎi)些蘋(píng)果梨子帶回學(xué)校，然后分給我一半，有什么好吃的，她總想到我?？次倚那椴诲e(cuò)的時(shí)候，她總會(huì)東拉西扯，從天氣不錯(cuò)說(shuō)到校園的風(fēng)景，再由她們班的趣事問(wèn)到我們班有哪些趣事，恨不得開(kāi)個(gè)百家講壇。

回到家里，我們?cè)谝黄鸨荣愂盎ǎ形绯责z頭也要掰開(kāi)把另一半給對(duì)方，切開(kāi)西瓜也要在一起吃，好得快成了一個(gè)人。阿爸和姑父總是在一旁偷看著我們，嘴唇咧成了一朵花。

我的學(xué)習(xí)一直不怎么好，盡管我在學(xué)校里很用功，但聽(tīng)不懂老師的話，我再努力也趕不上學(xué)習(xí)。很快就到年底考試了，我所有課都沒(méi)有考及格，小燕考得最好，還拿了獎(jiǎng)，下來(lái)就是楊洪波，他們倆受到了校長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)，而我自然就是反面典型的那個(gè)人。

到了年底，地里棉花也拾完了，阿爸從連隊(duì)領(lǐng)回來(lái)一筆拾花款，我回到家里的時(shí)候阿爸正坐在凳子上一張張地?cái)?shù)著錢(qián)，阿爸把錢(qián)揣進(jìn)懷里，說(shuō)：“明天我得去銀行把錢(qián)存起來(lái)?！?/p>

第一次見(jiàn)阿爸這么高興，我也第一次見(jiàn)到一把百元大鈔，阿爸只留了一百元過(guò)年，其余的都存了起來(lái)。

年底，阿爸順利入了職工隊(duì)伍，閑下來(lái)了，阿爸在自家門(mén)前打了一口井，井水嘩嘩壓出來(lái)，阿爸將門(mén)前整個(gè)院子用水潑了一遍，還給院子用紅柳條圍了個(gè)圍墻，做了一個(gè)大門(mén)。

很快就過(guò)年了，連隊(duì)還給我們每家每戶發(fā)了面粉，清油，大米。大年三十那天，我和阿爸早早就包好了餃子。按照老家的規(guī)矩，餃子出鍋先要獻(xiàn)給財(cái)神爺，然后放一串炮，財(cái)神爺就來(lái)吃餃子，這樣的做法據(jù)說(shuō)可以保佑全家平安健康和發(fā)財(cái)。阿爸買(mǎi)回來(lái)的炮有點(diǎn)潮濕，他就把炮放在煙筒上烤著，餃子剛出鍋，放在煙筒上的鞭炮就被點(diǎn)著了。房子里噼里啪啦全是鞭炮聲，炮煙彌漫了整個(gè)房間，嗆得我喘不過(guò)氣來(lái)。阿爸高興地說(shuō)：“我們老家的財(cái)神顯靈了，今年一定還能掙很多錢(qián)?！?/p>

大年三十晚上，我們都沒(méi)有電視機(jī)，也看不到春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)，整個(gè)連隊(duì)，就只有賈連長(zhǎng)家里有電視。賈連長(zhǎng)召集連隊(duì)所有的職工，到他家看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。賈連長(zhǎng)在桌子上擺上水果，瓜子，糖，酒，我們舉杯暢談來(lái)到這里的感受，賈連長(zhǎng)還讓我們每人出了一個(gè)節(jié)目，現(xiàn)場(chǎng)表演。

阿爸在老家是拉二胡高手，姑父是唱戲的，這個(gè)三十晚上自然是少不了阿爸和姑父的節(jié)目，一曲秦腔唱得我們都鼓掌，阿爸用二胡還拉了好幾首曲子?？斓?1點(diǎn)的時(shí)候，大家似乎喝高興了，但還是止不住想念家鄉(xiāng)。姑父拿著啤酒瓶子當(dāng)話筒，讓阿爸拉著二胡，唱了一首《離家的孩子》，唱得所有人都落了淚。

這里過(guò)年三天就結(jié)束了，不像老家，從大年初七，每個(gè)村上都有耍社火唱戲的，一直到正月十五才結(jié)束。

年剛過(guò)完，天色慢慢暖和了起來(lái)，離播種還有半把個(gè)月，連隊(duì)的人都閑著。阿爸聽(tīng)賈連長(zhǎng)說(shuō)戈壁灘上有甘草，挖了賣(mài)到團(tuán)里的甘草場(chǎng)，一斤濕甘草可以賣(mài)到五毛錢(qián)，賈連長(zhǎng)說(shuō)：“那玩意兒一刨出來(lái)就是錢(qián)，比拾棉花還要掙錢(qián)?！辟Z連長(zhǎng)還告訴阿爸，新疆這個(gè)地方是個(gè)養(yǎng)窮人的地方，人少地多，有的是掙錢(qián)的地方，只要肯出力，保證能掙個(gè)萬(wàn)元戶。

阿爸專(zhuān)門(mén)去戈壁灘看過(guò)別人挖甘草，他們用的勞動(dòng)工具是坎土曼，一坎土曼挖下去，比鐵鍬挖上來(lái)的土還多。老家的勞動(dòng)工具只有鐵鍬，阿爸專(zhuān)門(mén)去問(wèn)了賈連長(zhǎng)坎土曼在哪里賣(mài)？賈連長(zhǎng)說(shuō)，星期天巴扎上到處都是。賈連長(zhǎng)還告訴阿爸，坎土曼是種棉花的主要?jiǎng)趧?dòng)工具，打埂子、放水、除草，哪一樣活都離不開(kāi)坎土曼。

阿爸去巴扎上買(mǎi)了一個(gè)坎土曼回來(lái)，那段時(shí)間，阿爸起早貪黑就去戈壁灘挖甘草，學(xué)校還沒(méi)開(kāi)學(xué)，我自然也跟著阿爸一起去，第二天，我們新來(lái)的六戶勞務(wù)工都到戈壁灘去挖甘草了。

春天一到，風(fēng)呼呼就刮個(gè)不停，到中午就刮得更猛。吹得人東倒西歪。

在戈壁灘上，野生甘草就像苦楝樹(shù)，葉子窄小而微黃，矮的不過(guò)兩三寸，高的最多尺把長(zhǎng)。阿爸揮舞著坎土曼朝地下挖，挖到三尺，才刨出一小截甘草的根須。

我們走過(guò)一片戈壁灘，隨處可見(jiàn)一壟壟不規(guī)則的新土，就像一座座數(shù)不清的新墳堆！原來(lái)這塊地的甘草早已有無(wú)數(shù)人刨過(guò)了！盡管有人刨過(guò)，但仔細(xì)找還是能找到甘草。我們?cè)谶@些土堆中穿行，形成數(shù)十人的一個(gè)隊(duì)伍。風(fēng)卷著新鮮的泥沙，砸在臉上，就像針刺一般的疼痛，更難受的是眼睛都睜不開(kāi)。只一小會(huì)兒工夫，我們頭上、身上、鞋里都灌滿了沙子。

循著一棵甘草苗往下挖，也不知甘草根的走向和盡頭在哪里，坎土曼只顧往深處刨，新土不斷地在身邊堆積、壘高，感覺(jué)不是挖甘草，更像是挖那不規(guī)則的戰(zhàn)壕。

阿爸邊挖邊算了一筆賬，按每天挖30斤甘草計(jì)算，每天能掙上15塊錢(qián)，一個(gè)月下來(lái)算起來(lái)是一筆不小的收入。

我說(shuō)：“阿爸，我在學(xué)校里不亂花錢(qián)，你別把身子累壞了。”

阿爸掄著坎土曼，樂(lè)呵呵地說(shuō)：“沒(méi)事，我身板結(jié)實(shí)。”

我們?cè)诟瓯跒┩诹撕脦滋斓母什?，好幾個(gè)人堅(jiān)持不了都已經(jīng)不來(lái)了，只有阿爸，姑父還有我三個(gè)人。阿爸似乎感覺(jué)不到累，阿爸覺(jué)得只要能掙到錢(qián)的地方，永遠(yuǎn)也不覺(jué)得累。此刻，阿爸想起賈連長(zhǎng)說(shuō)過(guò)的一句話：“新疆這個(gè)地方是個(gè)養(yǎng)窮人的地方，人少地多，有的是掙錢(qián)的地方，只要你肯出力，保證能掙個(gè)萬(wàn)元戶?！?/p>

沖著“萬(wàn)元戶”這句話，阿爸給足了勁，揮著坎土曼使勁挖甘草。

沒(méi)過(guò)多久我們又開(kāi)學(xué)了，連隊(duì)也開(kāi)始春播了，阿爸承包了五十畝地，跟姑父家的五十畝地挨著，我家地周?chē)教幎际歉瓯跒?/p>

小海子水庫(kù)是我見(jiàn)過(guò)的最大的河，我從來(lái)也想象不出世上有這么大的河流。聽(tīng)連隊(duì)的老人們說(shuō)，小海子水庫(kù)在很早以前就是一個(gè)“鹽水坑”，那時(shí)幾乎是清一色的復(fù)轉(zhuǎn)軍人在筑壩，一代兵團(tuán)人用相當(dāng)簡(jiǎn)陋的勞動(dòng)工具修建水庫(kù)，攔截葉爾羌河洪水，引入小海子水庫(kù)的水，匯入這里，滋養(yǎng)了兩岸的萬(wàn)頃良田。

也許是因?yàn)槔霞宜娜狈Γ苍S是命運(yùn)將我遷移在這里，我特別喜歡水。我欣賞身邊有碧波蕩漾的河流，河邊上長(zhǎng)滿了一人身高的蘆葦。每到閑的時(shí)候，我和小燕整天呆在水邊，和連隊(duì)里的小巴郎子用手撩水花，仔細(xì)搜尋有沒(méi)有魚(yú)，或者弄上一些胡楊枝，讓它們順?biāo)鞫??？粗h(yuǎn)處的羊群從河邊穿過(guò)，夕陽(yáng)下映襯成一道美麗的風(fēng)景。那時(shí)，我們快樂(lè)的笑聲一直能傳到云朵上去。

七

播完種一月之久，棉花地里綠油油的一片，放眼望去似一條綠洲大毯鋪在地面上。從棉苗出苗，阿爸忙著放苗，拔草，打埂子，放水，打頂，忙得找不到北。

每個(gè)雙休日，我都在地里幫阿爸干活，我大概早已經(jīng)忘記了還有青春時(shí)期的叛逆，或者說(shuō)看著阿爸的勤勞、忙碌，我沒(méi)有理由做一個(gè)溫室里的小公主。阿爸似乎從不關(guān)心我的學(xué)習(xí)，只覺(jué)得我按時(shí)去學(xué)校，按時(shí)回家就好。

打埂子放水是最辛苦的活了，按照連隊(duì)的要求，要打成了一畝的小格田。阿爸干活很細(xì)，每格條田都要拿繩子測(cè)量，定位格田的長(zhǎng)短，然后將埂子平整光滑，連只螞蟻都爬不上去。

賈連長(zhǎng)來(lái)了，看到阿爸干活如此細(xì)致，笑得有些無(wú)語(yǔ)。他說(shuō)：“照你這樣干活，恐怕十天都干不完?！?/p>

阿爸看了看旁邊地里也在打埂子的姑父，顯然，姑父比他干活要快一半。賈連長(zhǎng)還說(shuō)，讓阿爸有空了去看看連隊(duì)維吾爾族人是如何打埂子的。

快到天黑的時(shí)候，阿爸真去了維吾爾族家的地里，遠(yuǎn)處，便能看到棉花地里的維吾爾族人揚(yáng)起坎土曼，卯足了勁，將兩邊的土往埂子上堆，不足十分鐘，一條埂子就打好了。維吾爾族人又用腳步大概丈量了一下格田的長(zhǎng)短，又開(kāi)始打下一個(gè)埂子。阿爸在心里嘀咕：“我打一條埂子至少要半個(gè)多小時(shí)，他不到十分鐘就打好了。”

阿爸尋思了很久，第二天，阿爸用繩子測(cè)量格田的長(zhǎng)度換成了腳步，卡著時(shí)間打埂子，不到五天算是干完了。

一條中心渠把我家和姑父家的地分割開(kāi)來(lái)，顯得整齊又空曠，這條中心渠是連隊(duì)專(zhuān)門(mén)挖渠的拖拉機(jī)開(kāi)鑿的，阿爸和姑父合伙給渠道兩邊加了土，然后用坎土曼背面拍打結(jié)實(shí)，一條放水的渠道就形成了。

又一個(gè)周五回家，阿爸正巧在地里放水，平時(shí)地頭那條干涸的渠道注滿了水，從很遠(yuǎn)處就能聽(tīng)到咕咚咕咚的流水聲。

我從中心渠上走過(guò)去，平日里走這條水渠都是連蹦帶跳，現(xiàn)在這條水渠里也都是滿滿的水，我小心走過(guò)，生怕自己掉下去。走到水渠中央，我看到姑父也在地里，阿爸站在水里，用坎土曼挖起水里的泥土填堵水口，那條細(xì)小的雙腿站在水里，顯得是那么渺小。阿爸和姑父整個(gè)褲腿全是泥巴，就連胳膊上、臉上也全是泥巴。

我問(wèn)阿爸水不涼嗎？阿爸說(shuō)：“我骨頭都滲得疼。”

姑父用坎土曼平整著水口上的泥巴說(shuō)：“梅梅下來(lái)試一哈，看一哈念書(shū)舒服還是放水舒服？”

我頭搖得跟撥浪鼓，抿著嘴笑笑。阿爸從水里出來(lái)，坐在渠道上卷起了旱煙，姑父拿起水壺咕嘟咕嘟喝了一肚子水。阿爸讓我回家做飯，把飯送到地里。我送飯?jiān)俚降乩锏臅r(shí)候，阿爸和姑父正在水渠邊上熱烈地爭(zhēng)辯。阿爸說(shuō)水往地里多流點(diǎn)，姑父說(shuō)連隊(duì)有規(guī)定，水澆多了棉花會(huì)淹死。阿爸不聽(tīng)，還在辯解說(shuō)：“水是好東西，在老家連人吃的水都沒(méi)有，想給麥子澆水還沒(méi)水呢?！?/p>

阿爸沒(méi)聽(tīng)姑父的話，給每塊格田里都灌滿了水。果不其然，沒(méi)過(guò)幾天，棉苗底部葉子開(kāi)始脫落，又沒(méi)過(guò)一個(gè)星期，一半棉苗都死了。

姑父家棉花長(zhǎng)勢(shì)很好，基本沒(méi)有死苗，姑父每次在地里看到淹死的棉花，咬牙切齒地對(duì)阿爸說(shuō)：“給你說(shuō)了你不聽(tīng)，現(xiàn)在好了吧，棉花都淹死了。”

棉花大面積死完，阿爸情緒很低落，賈連長(zhǎng)說(shuō)，現(xiàn)在補(bǔ)種棉花已經(jīng)晚了，建議阿爸在死了棉苗的地方種上玉米，這是能降低成本的唯一辦法。

賈連長(zhǎng)從連隊(duì)庫(kù)房里給了阿爸兩袋玉米種子，給死了棉苗的地里全部種了玉米。阿爸還留了一大片空白地，從巴扎上買(mǎi)回來(lái)好多菜種子，什么辣子、茄子、西紅柿、豆角、葫蘆瓜和黃瓜，全種到地里。等地里菜全部出苗了長(zhǎng)大了，阿爸給豆角、西紅柿和黃瓜都搭了架，姑父在旁邊的地里喊著問(wèn)：“四哥，種這么多菜能吃完嗎？”

阿爸說(shuō)：“吃不完我就拉到巴扎上去賣(mài)?！?/p>

姑父豎起了大拇指，滿意地點(diǎn)頭說(shuō)：“四哥你真行?！?/p>

八

夏日灼人的熱，好像劃過(guò)一根火柴就能把空氣點(diǎn)燃。連隊(duì)門(mén)口柏油路上的瀝青感覺(jué)都被融化了，空中吹動(dòng)的微風(fēng)里，都是一股熱流在蠕動(dòng)。整個(gè)大地上，綠綠的棉花，高大的樹(shù)木，還有瓜果，在烈日淫威下葉子依然油光發(fā)亮。只有地上干裂的口子，像一張張干渴的嘴。

在這個(gè)驕陽(yáng)一如既往的日子里，連隊(duì)的職工都呆在家里，誰(shuí)也不愿意出門(mén)。人們都是早上天不亮去地里干會(huì)兒農(nóng)活，晚上太陽(yáng)快落山干會(huì)農(nóng)活之外，基本上足不出戶。因此，連隊(duì)也少了平日里的一些嘈雜。

白天就是不在地里干活，阿爸也沒(méi)閑著，地里種的菜長(zhǎng)成了，阿爸在自行車(chē)后座架兩個(gè)筐，把菜裝進(jìn)筐里，騎上自行車(chē)就拉到巴扎上去賣(mài)，每次都是空著筐回家。用賈連長(zhǎng)的話說(shuō)，阿爸就是掙錢(qián)的工具，是財(cái)迷，只要有掙錢(qián)的縫，阿爸就往里鉆。說(shuō)真的，來(lái)新疆快一年了，阿爸真攢了不少錢(qián)。

地里的菜賣(mài)完了，阿爸自然也不會(huì)呆在家里，姑父給我說(shuō)，我在學(xué)校的時(shí)候，阿爸去了別的團(tuán)場(chǎng)找母親了，騎著自行車(chē)一走就是好幾天，只是在我禮拜五放學(xué)回家的那天，阿爸提早就會(huì)趕到家里。

阿爸的生活似乎成了一個(gè)慣例，棉花地里干活，巴扎上賣(mài)菜，轉(zhuǎn)遍每個(gè)地方尋找母親。

快到放暑假的時(shí)候了，學(xué)校突然要登記每個(gè)學(xué)生的戶口信息，要求我們每個(gè)學(xué)生都要把戶口本內(nèi)頁(yè)拿到學(xué)校，還要進(jìn)行復(fù)印，以便存檔。

我們學(xué)校后面有一個(gè)樓梯，上面是廣播室，我坐在廣播室門(mén)口，想了好幾個(gè)說(shuō)謊的理由。要么就說(shuō)忘了帶了，要么就說(shuō)戶口本丟了，似乎每個(gè)謊言都不切實(shí)際。

小燕可真是我肚子里的蛔蟲(chóng)，就連我在廣播室門(mén)口她也能找到我?？次艺斐蠲伎嗄?，小燕問(wèn)我到底發(fā)生了什么事，我苦惱了半天才告訴小燕我隱瞞年齡的事情。當(dāng)我說(shuō)完，忍不住哭了，小燕也哭了，拉著我的手說(shuō)：“姐，就讓我給你補(bǔ)補(bǔ)學(xué)習(xí)吧，以后有不會(huì)的題你就來(lái)問(wèn)我。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，兩人拉著手離開(kāi)了廣播室門(mén)口。

我們班所有學(xué)生的戶口信息都登記完了，就只剩我一個(gè)人了，而我也只能眼巴巴跟老師說(shuō)了謊，戶口本丟了。

王老師告訴我戶口本丟了可以在派出所補(bǔ)辦，我的謊言在老師的對(duì)策面前無(wú)濟(jì)于事，只好回家拿上戶口本，進(jìn)了王老師的辦公室，打算跟她說(shuō)我隱瞞年齡的事兒。王老師不在辦公室，我又回到了教室里，一進(jìn)教室就看見(jiàn)楊洪波跟兩個(gè)同學(xué)在那議論。

“你們相不相信，楊梅絕對(duì)不敢把戶口本拿給老師？”一個(gè)叫王凱的同學(xué)用調(diào)侃的眼神說(shuō)。

“都15歲的人了，這個(gè)年齡的人都上高中了，照她這樣的學(xué)習(xí)成績(jī)，20歲了初中都沒(méi)畢業(yè)呢，還不如嫁人算了，上什么學(xué)啊?！绷硪粋€(gè)叫孫文軒的同學(xué)也起了勁，扯長(zhǎng)了聲音說(shuō)，說(shuō)完他指著楊洪波得意地問(wèn)：“哎，楊洪波，她不是你老鄉(xiāng)嗎？你干脆把她娶上算了?！?/p>

“我才不娶她呢，要娶你娶?！闭f(shuō)著，楊洪波整理好桌上的書(shū)，轉(zhuǎn)身要出教室門(mén)，看到我也在門(mén)口站著愣在那里，那兩個(gè)同學(xué)都依次站了起來(lái)，臉色極其難看。

小燕又鉆了出來(lái)，沖上去猛地一下就將楊洪波撲倒在地，照著他的鼻子就是一拳，那表情就像是自己受了極大的侮辱和傷害。

楊洪波被打得叫了一聲，起身的時(shí)候用手捂著鼻子，鼻子似乎流血了。那兩個(gè)同學(xué)臉色煞白，這次楊洪波沒(méi)有反抗，而是捂著鼻子跑出了教室。我憎恨地望著楊洪波從我身邊跑出去，眼眶里的淚水不停在打轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)身要往門(mén)外跑的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)王老師也站在教室門(mén)口。王老師趕緊拉住我要安慰，我甩開(kāi)她的胳膊，一口氣跑出教室，等小燕追出校門(mén)口的時(shí)候，我已經(jīng)跑得無(wú)影無(wú)蹤了。

那天，八公里的路程，連走帶跑，我一路哭著跑回了家。進(jìn)了家門(mén)，我把書(shū)包撂在了桌子上，趴到床上，用被子捂著頭，開(kāi)始哭了起來(lái)。

阿爸坐在床邊上，輕輕扯著被子問(wèn)：“梅梅，你怎么了？”

“我不上學(xué)了，我再也不要去上學(xué)了?！蔽业穆曇魪谋蛔永锇l(fā)出，在我的哭聲中，我隱約聽(tīng)到阿爸長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，出了門(mén)，走了。

晚上，房間里的燈光昏暗，我家房間里坐滿了人，姑父、小姑，還有賈連長(zhǎng)都來(lái)了。

賈連長(zhǎng)說(shuō)，我不上學(xué)是件大事，團(tuán)里有規(guī)定，不允許連隊(duì)職工子女輟學(xué)的事情發(fā)生。姑父說(shuō)，種棉花是件非常辛苦的農(nóng)活，不上學(xué)就意味著今后是個(gè)農(nóng)民。小姑說(shuō)，她沒(méi)上學(xué)都后悔死了，找的姑父是個(gè)農(nóng)民，一輩子也只有受苦受累的命。只有阿爸坐在凳子上，將兩只手塞在大腿之間，來(lái)回?fù)u晃，不時(shí)能聽(tīng)到阿爸長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆氣聲。

我心意已決，他們都沒(méi)勸動(dòng)我。第二天中午，王老師和小燕來(lái)了，王老師從小燕那里了解了我的整個(gè)情況。王老師見(jiàn)到阿爸，先是道歉，然后向阿爸保證，今后不會(huì)再出現(xiàn)有人欺負(fù)楊梅的事情發(fā)生了，還讓阿爸好好勸勸我，讓我重回學(xué)校，好好上學(xué)。

我和王老師、小燕一起回到了學(xué)校，王老師讓楊洪波等人在全班同學(xué)面前給我賠禮道歉。王老師還說(shuō)，如果再敢有人對(duì)我胡說(shuō)八道，就把他們交到教導(dǎo)處去。

回到學(xué)校的日子風(fēng)平浪靜，多了一份王老師的關(guān)心，王老師吩咐所有老師，對(duì)我的學(xué)習(xí)格外關(guān)心。每個(gè)老師上完課都要在我身邊詢問(wèn)聽(tīng)懂了沒(méi)有？有沒(méi)有學(xué)會(huì)？我要是有不會(huì)的，老師會(huì)耐心給我講解一遍。小燕也時(shí)常給我講解我不會(huì)的題，回到家里，我們一起寫(xiě)作業(yè)，一起探討，慢慢的，我的學(xué)習(xí)也提高了一大步。

日子跟翻書(shū)一樣，嘩啦啦就過(guò)去了，很快就到了期末考試了，三十五個(gè)同學(xué)我考了二十名，順利升到了初二，王老師專(zhuān)門(mén)在班里表?yè)P(yáng)了我，說(shuō)我進(jìn)步很快，希望以后繼續(xù)加油。

九

開(kāi)始撿棉花了，地里棉花白花花開(kāi)了一片。連隊(duì)從內(nèi)地接來(lái)了很多拾花工，這些拾花工里面甘肅人最多，職工可根據(jù)自己家地多地少要拾花工。

阿爸跟賈連長(zhǎng)說(shuō)不需要拾花工，自己可以拾完，賈連長(zhǎng)說(shuō)四十畝地一個(gè)人根本就拾不完的，越到后面棉花越輕，還越降等級(jí)。阿爸執(zhí)意要自己一個(gè)人拾完棉花，賈連長(zhǎng)也沒(méi)再多說(shuō)什么，賈連長(zhǎng)說(shuō)要是拾不完隨時(shí)可以去找他要人。

姑父家要了五個(gè)拾花工，全是甘肅人。那些拾花工看見(jiàn)一眼望不到邊的棉花地，心里有說(shuō)不出的喜悅。他們撲下身子就摘，一朵一朵的棉花在手中上下翻飛。沒(méi)過(guò)多久就摘滿了一花兜，將花兜里的棉花倒在一個(gè)可以裝五十多公斤的白色棉袋里，然后又去拾棉花。來(lái)這里摘棉花的婦女總怕自己手慢，落到了摘棉花人群的后面，總是暗中鼓足了干勁，彎著腰，埋頭苦干，一刻也不敢休息，有時(shí)候就連汗水也顧不上去擦一下。太陽(yáng)快落山歇工時(shí)，裝棉花的袋子已大得挪不動(dòng)了。每個(gè)人要把自己摘的棉花扛到地頭，姑父給他們一個(gè)個(gè)過(guò)秤，姑父每次要把秤砣放得高高的拾花工們才肯滿意，拾花工們生怕給自己少稱一公斤或者半公斤棉花。

每到棉花快稱完的時(shí)候，連隊(duì)派來(lái)拉棉花的四輪車(chē)就來(lái)了，阿爸把棉花包裝上車(chē)，就去給姑父幫忙裝車(chē)。裝完后姑姑就回家做飯了，阿爸和姑父坐上四輪車(chē)，開(kāi)車(chē)的人把棉花拉到連隊(duì)的花場(chǎng)。在花場(chǎng)內(nèi)，有一個(gè)守花場(chǎng)的人負(fù)責(zé)還要給棉花過(guò)一次秤，按照給每家每戶分的攤位將棉花倒在那里，一天的活才算完工。

姑父家的棉花拾得非?？?，第一遍棉花拾完的時(shí)候，阿爸才拾了不到一半。前兩天剛撿過(guò)的棉花沒(méi)過(guò)兩天地里又白花花開(kāi)了一片，賈連長(zhǎng)勸阿爸說(shuō)給他三個(gè)拾花工，阿爸說(shuō)：“今年苗死得多，其實(shí)沒(méi)多少棉花要拾。”

“你可真是摳門(mén)，你就害怕給拾花工付拾花款，這第一遍花都是等級(jí)花，拾不出來(lái)棉花交不到軋花場(chǎng)你一樣有損失?！辟Z連長(zhǎng)開(kāi)始訓(xùn)斥阿爸了。

阿爸樂(lè)呵呵一笑，猶豫了起來(lái)。是的，賈連長(zhǎng)說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，拾花工撿一公斤棉花四塊五毛錢(qián)。可阿爸也沒(méi)算過(guò)一筆賬，一級(jí)棉花要比二級(jí)棉花高五毛錢(qián)，比三級(jí)棉花高九毛錢(qián)，前提是承包戶要在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)完成第一遍拾花任務(wù)，按時(shí)交到團(tuán)軋花場(chǎng)，越到最后等級(jí)越低，拿的錢(qián)就越少。

賈連長(zhǎng)沒(méi)經(jīng)過(guò)阿爸同意，就從姑父那里叫來(lái)兩個(gè)拾花工，一個(gè)是四十多歲的女人，叫閆霞，聽(tīng)口音是甘肅武威的，而另一個(gè)是男的，聽(tīng)口音離我們老家很近。閆霞在沒(méi)來(lái)我家地里之前，她就時(shí)不時(shí)來(lái)阿爸地里，不是摘黃瓜吃就是摘西紅柿吃。后來(lái)，才聽(tīng)姑父說(shuō)起，閆霞是主動(dòng)要來(lái)我家地里拾棉花的，她整天看到阿爸一個(gè)人拾棉花，向姑父問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，問(wèn)東問(wèn)西，打聽(tīng)了很多關(guān)于阿爸的事情。問(wèn)煩了，姑父就說(shuō)她幾句。過(guò)不了多久，她又湊到小姑跟前，打聽(tīng)阿爸的事情。閆霞還告訴小姑，她說(shuō)她家男人十年前就因病去世了，家里有個(gè)十八歲的女兒還在上大學(xué)，為了女兒，這么多年了，她一直未嫁。小姑嘴多，又好管閑事，把話傳給了阿爸，還給阿爸說(shuō)，讓阿爸別找母親了，干脆把閆霞找上算了，而阿爸低著頭根本就假裝沒(méi)聽(tīng)到小姑說(shuō)的話。

“你婆娘走了這么多年，你沒(méi)想過(guò)找一個(gè)女人搭伙過(guò)日子？”

“你不會(huì)還想一直要找你婆娘吧？”

“你這男人太老實(shí)了?！?/p>

閆霞問(wèn)阿爸這些問(wèn)題的時(shí)候，阿爸只搖頭和點(diǎn)頭，要么就是應(yīng)付一句。對(duì)于閆霞的故事，阿爸根本就不感興趣，對(duì)于阿爸和母親的故事，阿爸也是只字不提。

閆霞拾棉花拾累了，就坐在埂子抽起煙來(lái)，我從來(lái)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)女人抽煙，阿爸也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。對(duì)眼前這個(gè)女人，我一股反感的情緒涌上心頭。

有時(shí)候拾完棉花回家，閆霞來(lái)我家里，熱情地要給阿爸做飯，洗衣服，收拾房子。阿爸用各種辦法拒絕，都沒(méi)有趕走閆霞的熱情。趕上我放學(xué)回家，閆霞給我洗衣服，縫制新書(shū)包。我故意將她晾在鐵絲上的衣服拿下來(lái)重洗一遍，把她給我縫制的書(shū)包撂在院子一堆柴火上，然后破門(mén)而出，將門(mén)摔得哐當(dāng)響，直到她走了我才肯回家。

阿爸見(jiàn)我這種態(tài)度，叫姑父好說(shuō)歹說(shuō)讓閆霞別再來(lái)我家里。但閆霞似乎沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，只是我在家的時(shí)候她就不來(lái)，我去上學(xué)了，她依舊跑來(lái)家里，不是幫阿爸干這個(gè)就是干那個(gè)。阿爸一直記得我很早之前說(shuō)過(guò)的一句話：“如果你讓其她女人給我當(dāng)后媽?zhuān)揖碗x家出走?！彼裕譃榱硕惚荛Z霞來(lái)家里，阿爸每天晚上都在小姑家吃飯，很晚才回到家里。

阿爸地里第一遍棉花拾完的時(shí)候，姑父已經(jīng)把棉花交到軋花場(chǎng)，第二遍棉花已經(jīng)拾了有五天了。阿爸往車(chē)上裝棉花的時(shí)候，姑父和小姑都來(lái)幫忙了，閆霞也來(lái)了。閆霞倒是一個(gè)不計(jì)報(bào)酬的人，裝了一天的車(chē)，累得滿頭大汗，沒(méi)向阿爸要分文，為了不欠人情，阿爸就買(mǎi)了兩盒煙塞給了閆霞。

閆霞沒(méi)少幫阿爸，每天往花場(chǎng)拉花倒花，時(shí)間久了，阿爸也沒(méi)拒絕。閆霞這樣用心，姑父和小姑全看在眼里。

十

陽(yáng)歷十月一日國(guó)慶的前一天晚上，學(xué)校放三天假。那天，我和小燕是走路回家的，到家的時(shí)候天色已經(jīng)快黑了。我和小燕都去了地里，阿爸和姑父正在往車(chē)上裝棉花，閆霞和小姑也在一旁幫忙，從老遠(yuǎn)就聽(tīng)到他們撮合阿爸和閆霞的聲音。

姑父說(shuō)：“梅梅她媽走了這么多年了，說(shuō)不準(zhǔn)早就嫁人了，你就別找了，和閆大姐搭伙過(guò)日子成了?！?/p>

我和小燕都聽(tīng)到這些話，小燕打算叫小姑，我拉住了小燕藏在一棵樹(shù)后面，暗示小燕不要出聲。姑父又說(shuō)：“男人總得要有個(gè)伴，四哥你就把心放在肚子里，梅梅那兒我們慢慢做工作?！?/p>

阿爸沒(méi)說(shuō)答應(yīng)，也沒(méi)說(shuō)不答應(yīng)，他把地上一包棉花鼓足了勁舉起來(lái)放在四輪車(chē)上，閆霞也給阿爸 搭了把手，小姑看阿爸和閆霞的舉動(dòng)，用調(diào)侃的語(yǔ) 氣說(shuō)：“你看你兩個(gè)就是一對(duì)，干活都有默契，這個(gè) 事就這么成了?！?/p>

閆霞拍了拍手上的土，絲毫沒(méi)感覺(jué)到不好意 思，說(shuō)：“這個(gè)事情你四哥說(shuō)了算，他說(shuō)成我就成?！?/p>

小燕看著我兩行眼淚流下來(lái)，再也忍不住了， 從樹(shù)后面拉著我走出去，嘴里喊著：“爸爸媽媽?zhuān)?舅，我們回來(lái)了?！?/p>

阿爸，姑父和小姑都愣住了，三人好像喪失了 說(shuō)話的能力。姑父極力想尋找合適的字眼解釋一 下，最終還是徒勞無(wú)功，好久小姑難為情地問(wèn)了一 句小燕：“你們今晚咋回來(lái)了？”

還沒(méi)等小燕開(kāi)口回答，我便甩開(kāi)了小燕的手， 撒腿就跑。小燕追了上來(lái)，但最終還是沒(méi)追上我。 我甩掉了小燕，沿著水庫(kù)邊上一直走，走進(jìn)一片沙 漠跪了下來(lái)，欲哭無(wú)淚。許久，我躺在沙漠上，不知 何時(shí)，遠(yuǎn)處刮起了黑風(fēng)，我起身往家的方向走，沒(méi)過(guò) 多久，就被黑風(fēng)包圍了。黑風(fēng)刮得我連眼睛都睜不 開(kāi)，突然“啪”的一聲，一滴好大的雨落在我頭頂，接 著就是噼里啪啦好幾滴砸在我身上。我把書(shū)包頂在 頭上，跑到一棵胡楊樹(shù)底下，發(fā)現(xiàn)旁邊有個(gè)洞，我進(jìn) 了洞，里面漆黑一片，黑風(fēng)已經(jīng)將白天刮成了黑夜， 接著就是傾盆大雨。迎著雷電的光亮，我看到地上 有很多雜草，墻上有大小不一的臺(tái)階，看樣子是用來(lái) 擱置東西的。剛來(lái)這里那會(huì)，聽(tīng)連隊(duì)職工經(jīng)常說(shuō)，這 里以前沒(méi)有房子，開(kāi)荒生產(chǎn)的人都住的是地窩子。 我想，這大概就是連隊(duì)職工所說(shuō)的地窩子吧。

我躺在雜草上一直在想，我從小就明白母親對(duì)阿爸并不好，而阿爸對(duì)母親百依百順，阿爸常常把飯做好后，把飯和菜都放在飯桌上，一遍又一遍地扶躺在炕上的母親起來(lái)吃飯。無(wú)論阿爸怎么求，時(shí) 常換來(lái)的是母親對(duì)阿爸的拳打腳踢。阿爸沒(méi)辦法， 只好把飯端走，吃完兩碗飯就下地干活了。

我時(shí)常都不知道母親為何經(jīng)常生氣，冷如冰 窖，也不知道母親和阿爸的婚姻究竟一開(kāi)始就是個(gè) 錯(cuò)誤，還是從楊井家搬出來(lái)才出了毛病?？傊尸F(xiàn) 給我的就是母親對(duì)阿爸如冰窖一般冷漠，沒(méi)有歡聲 笑語(yǔ)，沒(méi)有噓寒問(wèn)暖，只有一波一波上演的戰(zhàn)爭(zhēng)。 阿爸知道母親嫁給他后受盡了楊井家的百般欺凌， 左鄰右舍的白眼冷落，還有爺爺?shù)男U不講理。我也 一直知道阿爸對(duì)母親的感情是永恒的，愧疚的，如 今，至于阿爸心里的想法，我無(wú)法猜透。

那晚，狂風(fēng)的聲音如狼吼叫了大半夜，仿佛要把外面的胡楊樹(shù)撕成碎片。暴雨持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí)，雷聲不間斷的響聲使我的心不斷在收縮，此時(shí)，無(wú)數(shù)的恐懼襲上我的心頭，使我想起了幼小的童年，想起趙山一家毆打母親的情節(jié)，想起爺爺對(duì)外婆兇狠的殘暴，想起母親走后將我一人留在家里那種恐慌和害怕，這種恐懼，將我拉回了六年前的那個(gè)七月。

十一

那是一個(gè)麥子成熟季節(jié)，那年也是個(gè)豐收年，麥浪在地里翻滾，像是一張張翻書(shū)的頁(yè)碼。

就在我家房屋上面的麥地上頭，長(zhǎng)著一棵好大的杏樹(shù)，杏樹(shù)跟前是一戶人家，那戶人家在我很小的時(shí)候就搬走了，搬走的那戶人是趙山弟弟，趙山弟弟上面就是趙山家。

每年到七月份，就是杏子熟透的季節(jié)，我家麥子地里每天都掉落一些熟透的杏子。遇到刮風(fēng)，杏子更是落滿一地。

我和弟弟貪玩，經(jīng)常跑到麥子地里拾杏子吃，盡管母親經(jīng)常交代千萬(wàn)別去偷趙山家的杏子，但還是管不住我和弟弟饞嘴的心。我們總認(rèn)為我們是拾杏子，不是偷杏子。

記得那天風(fēng)呼呼刮了一下午，風(fēng)停了，我和弟弟又跑去拾杏子了。弟弟用自己的衣服兜著，我就在麥地里拾杏子，還沒(méi)拾幾個(gè)，王桂琴站在杏樹(shù)前罵開(kāi)了：“死不要臉的兩個(gè)野娃娃，天天上這來(lái)偷杏子，老四你上來(lái)管管你家兩個(gè)野娃娃……死婆娘你兇個(gè)野驢，連兩個(gè)娃都管不住?！蓖豕鹎偈植逯R，變換著各種動(dòng)作罵，罵完阿爸罵母親，我和弟弟被王桂琴的罵聲嚇得躲了起來(lái)。

沒(méi)過(guò)多久，母親手里提著鐵鍬上來(lái)了，阿爸在后面追著。阿爸個(gè)子矮，母親比他高好多，腿也長(zhǎng)，阿爸根本就追不上。母親站在地頭也罵道：“死妖婆你下來(lái)，老娘今天非把你嘴撕破了?！?/p>

王桂琴真下來(lái)了，趙山也跟來(lái)了，還有他家50多歲的老爺爺，一家子似乎商量好了一樣涌進(jìn)我家麥地。我看著他們一人拎起一根拳頭一樣粗的棒子，朝母親身上砸去，母親拿著鐵鍬去反抗，卻沒(méi)想阿爸從后背用手緊緊抱住母親。

母親被打暈了過(guò)去，趙山家的人都跑了，阿爸將母親背回了家。母親醒來(lái)的時(shí)候阿爸不見(jiàn)了蹤影，阿爸知道，母親醒來(lái)第一個(gè)算賬的人就是他。

阿爸托人給外婆帶了話，說(shuō)出去打工掙錢(qián)了，還讓外婆好好照顧母親。外婆來(lái)看母親的時(shí)候，母親全身都是腫的。

外婆氣急了，站在麥場(chǎng)上大聲罵爺爺：“楊家老東西，家里人打成這個(gè)樣子，你躲在家里不來(lái)做主。”外婆罵得難聽(tīng)，什么老東西，雜種都罵出來(lái)了。爺爺在對(duì)面聽(tīng)得很清楚，我家就離爺爺家隔著一條河，外婆每喊一句，對(duì)面回聲就持續(xù)好久，全村人都能聽(tīng)到。

爺爺氣急了，在全村人面前，他哪能咽下這口惡氣，他拿起拐杖追了過(guò)來(lái)，看爺爺追過(guò)來(lái)，外婆罵得更難聽(tīng)了。

外婆也被爺爺打了，不比母親的傷輕多少，我和弟弟躲在角落看著，不敢出去。外婆癱坐在地上，打完之后爺爺罵罵咧咧，沒(méi)有一點(diǎn)人情味地走了。

事實(shí)上，爺爺對(duì)阿爸早就沒(méi)感情了，阿爸是爺爺從小送出去的兒子，阿爸十歲那年，爺爺就將阿爸送給了弟弟楊井做兒子，楊井一生六個(gè)女兒，爺爺有四個(gè)兒子，按照老家的習(xí)俗，家族之間誰(shuí)家沒(méi)有兒子，侄兒有義務(wù)為叔叔養(yǎng)老送終，阿爸自幼老實(shí)能干，楊井就選擇了阿爸給他當(dāng)兒子。到了結(jié)婚的年紀(jì)，楊井家六個(gè)閨女，嫌阿爸老實(shí)，沒(méi)一個(gè)肯嫁給阿爸，所以阿爸就娶了母親。

一年后，母親生了個(gè)女娃，就是我。母親肚子痛了一夜一天，太陽(yáng)快落山的時(shí)候生下了我。生我那天，他們請(qǐng)來(lái)村里的接生婆王桂琴來(lái)給母親接生。楊井的媳婦，也就是我的奶奶見(jiàn)我是女娃，讓接生的王桂琴連臍帶都沒(méi)給我包扎，就讓走了。后來(lái)，昏迷中的母親發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，鮮血已經(jīng)染紅了包裹我的整個(gè)小被子。

母親氣急了，問(wèn)奶奶是怎么回事？奶奶冷言說(shuō)：“又是一個(gè)女子，死了算了?！?/p>

母親哭了一夜，還沒(méi)出月子，母親就嚷著阿爸從楊井家搬了出來(lái)，爺爺揚(yáng)言道，以后沒(méi)有阿爸這個(gè)兒子。而我，爺爺連看都沒(méi)看過(guò)一眼。

體弱多病的我一直生病，直到弟弟生下來(lái)一歲都走路了，我還是不會(huì)走路，母親每次去外婆家，懷里總是抱著我，弟弟走著路。母親一直想給我補(bǔ)補(bǔ)身子，可家里一直沒(méi)錢(qián)。

母親恨極了接生的王桂琴，母親也不是省油的燈，王桂琴家就住在我家房頂隔著一塊地。離得近，兩人一見(jiàn)面廝打起來(lái)，不是在地里，就是在路上。不管怎么占便宜，母親總是解不了心頭那股恨，也換不來(lái)我的好身體，兩家恩怨越來(lái)越深，最后換來(lái)了這次血淋淋的場(chǎng)面，讓外婆也身受其傷。

母親絕望了，是對(duì)阿爸的絕望，是對(duì)生活的絕望，母親帶著弟弟走了，不知去向。

外婆找人給阿爸帶了話，阿爸回來(lái)的時(shí)候母親已經(jīng)走了五天了。每天晚上是我最難過(guò)的夜晚，我害怕極了，一到天黑我就把頭塞進(jìn)被子，一晚上都不敢出來(lái)。

阿爸回來(lái)的時(shí)候深夜了，我已經(jīng)縮蜷著身子睡著了，我從里面頂著門(mén)，但窗戶可以打開(kāi)，阿爸以為我出事了，拉開(kāi)窗戶跳了進(jìn)來(lái)。我嚇得從炕上跳了起來(lái)，包裹著被子蹲在炕的角落大喊大哭。阿爸趕緊打開(kāi)燈急忙拉著我說(shuō)：“梅梅，我是阿爸，我是阿爸?！蔽业纱笱劬^續(xù)哭喊著，渾身發(fā)抖。

十二

第二天天亮了，我臉上全是沙子，身上也全是沙子，渾身都濕透了。走出地窩子，腳踩在沙子上有被陷進(jìn)去的感覺(jué)，遠(yuǎn)處一座連一座的沙丘像被海水沖洗過(guò)一樣，景象真是有點(diǎn)迷人。再看遠(yuǎn)處，稍微小一點(diǎn)的胡楊樹(shù)東倒西歪，到處都是風(fēng)刮斷的樹(shù)枝斷臂。

我依然不想回家，坐在沙漠的頂端，拿出了書(shū)包里的本子和筆，給母親寫(xiě)了一封信。

母親：

時(shí)間過(guò)得好快，轉(zhuǎn)眼我都十五歲了，你走了也七年了，七年里的時(shí)間，我也長(zhǎng)大了。你和弟弟過(guò)得還好嗎？

母親，我知道當(dāng)初你是迫不得已才離開(kāi)的，你走了，我受到了很大的傷害，但我不恨你，阿爸這七年來(lái)對(duì)我很照顧。可現(xiàn)在，他要找女人了，他要給我找后媽?zhuān)覜](méi)有辦法接受這樣的現(xiàn)實(shí)，如果阿爸真給我找后媽?zhuān)蚁胛視?huì)選擇離開(kāi)他，自己生活。

母親，這么多年，我不知道你和弟弟在哪里生活，從你走后，阿爸就一直在找你，到新疆來(lái)也是為了找你。所以，懇請(qǐng)母親，如果你能收到這份信，就帶著弟弟回來(lái)吧。

這么多年，我并不知道你在哪里，我把這份信寄給外婆，希望外婆能轉(zhuǎn)達(dá)給你。

盼你回來(lái)的女兒：梅梅

寫(xiě)完了信，我專(zhuān)門(mén)繞開(kāi)了連隊(duì)，去了團(tuán)部。我在信封上寫(xiě)了外婆的地址，貼了一張郵票，把信寄了出去。

寄完信，我無(wú)處可去，不知不覺(jué)就走到王老師家門(mén)口。王老師正在院子里打掃衛(wèi)生，見(jiàn)我狼狽不堪的樣子，問(wèn)我發(fā)生了什么事？我忍不住哭了起來(lái)，說(shuō)：“王老師，我阿爸要給我找后媽?！?/p>

王老師摸了摸我的頭，將我拉進(jìn)房子，給我找了一套衣服給我換上，讓我自己把身上的衣服洗了。

王老師給我煮了滿滿一碗面，我確實(shí)已經(jīng)餓得前胸貼后背了，狼吞虎咽吃完了一碗面。王老師嘆了一口氣，將桌子上一本相冊(cè)拿給我看。我翻了幾張，里面全是王老師和一個(gè)男人，還有小男孩的合影，照片上清楚地寫(xiě)著合影的年月日，似乎每年都有一張合影。照片里的男人大概就是小男孩的父親，王老師的老公。我繼續(xù)往后面翻看相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)照片里就只有王老師和小男孩的合影了。王老師說(shuō)，她每年都會(huì)和兒子拍一張合影作為留念，我羨慕地看著這些照片繼續(xù)往后面翻，翻完了相冊(cè)，再也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)照片里有那個(gè)男人。小男孩似乎已經(jīng)不小，個(gè)兒已有王老師一般高了。

從照片合影來(lái)看，小男孩八歲的時(shí)候，父親就已經(jīng)不在照片里了。我沒(méi)有問(wèn)小男孩的父親去哪了，王老師告訴我，照片里的小男孩叫王晨，已經(jīng)在烏魯木齊參加工作了。王老師還說(shuō)，從王晨上大學(xué)開(kāi)始，就沒(méi)有和她一起拍過(guò)合影，如今離得遠(yuǎn)，馬上也要成家了，回家的日子就更少了。

王老師說(shuō)著，深深地嘆了一口氣，說(shuō)：”這么大的房子，如今就剩我一人了?！拔腋杏X(jué)到王老師眼神中充滿了孤獨(dú)與無(wú)助。王老師自始至終都沒(méi)有提王晨的父親，我更無(wú)從得知王晨為什么會(huì)姓王，但我突然意識(shí)到，在將來(lái)的某一天我也會(huì)出去上學(xué)，然后成家，如果一直找不到母親，那阿爸心里會(huì)不會(huì)像王老師一樣孤獨(dú)與無(wú)助呢？

我離開(kāi)王老師家的時(shí)候已經(jīng)中午了，那會(huì)，我的衣服剛好晾干，王老師將我送出大門(mén)時(shí)說(shuō)：“一晚上沒(méi)回家，加上昨晚刮風(fēng)又下雨，你阿爸肯定急壞了，快回家吧。”

我點(diǎn)著頭，王老師目送我走遠(yuǎn)才進(jìn)了屋，我剛進(jìn)連隊(duì)就遇到了小燕，而小燕早在路口專(zhuān)程等了我一早上。我從小燕那里得知出事了，而且事情還出得不小。小燕告訴我，我跑了沒(méi)多久，阿爸和姑父就沿著水庫(kù)去找我了，晚上全連的人都出動(dòng)去找我，到目前還沒(méi)回來(lái)。阿爸被刮倒的一棵樹(shù)掃進(jìn)水庫(kù)，姑父拼死命才把阿爸從水庫(kù)里救了上來(lái)，大樹(shù)砸中阿爸的頭部，被送到了醫(yī)院。

我到醫(yī)院病房的時(shí)候小姑和姑父也在病房，阿爸還在昏迷中，手臂上打著吊液，臉上全是被樹(shù)枝劃爛的傷口。我坐在病床邊上拉著阿爸的手哭著說(shuō)：“阿爸，對(duì)不起……對(duì)不起……”

小姑告訴我，我走后阿爸把閆霞罵走了，而且罵得很難聽(tīng)，小姑說(shuō)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)阿爸發(fā)那么大的火。阿爸瘋了似的到處找我，胡楊林，沙漠里，水庫(kù)邊上，天黑看不到的時(shí)候打著手電筒到處找我走過(guò)的腳印。

下午的時(shí)候，阿爸醒來(lái)了，看到我坐在床邊上，才松了一口氣。我用愧疚的一張臉迎合著阿爸，但阿爸那張臉陰得仿佛能看到黑暗。他從床上起身，穿上鞋子看都不看我一眼就往病房外面走，無(wú)論我怎么叫都不答應(yīng)。我追到醫(yī)院門(mén)口說(shuō)：“阿爸，我不反對(duì)你和閆阿姨了?！?/p>

我的聲音很微弱，也很低沉，我不知道阿爸有沒(méi)有聽(tīng)到我說(shuō)的話。總之，阿爸腳步都沒(méi)停一下，背著手，跨著大步走了。

我走進(jìn)病房去收拾阿爸落在病房里的東西，姑父和一個(gè)醫(yī)生走了進(jìn)來(lái)，那個(gè)醫(yī)生手里拿著阿爸的病歷單。見(jiàn)阿爸不在病房，姑父就問(wèn)我阿爸去哪兒了？我說(shuō)他回家了，姑父又問(wèn)，怎不攔著他。我說(shuō)我攔了，沒(méi)攔住。

姑父急了說(shuō)：“你阿爸要住院，開(kāi)刀做手術(shù)。”

我腦子里一陣“嗡嗡”作響。醫(yī)生說(shuō)，阿爸尿液檢測(cè)里化驗(yàn)出了結(jié)石，從拍的片子來(lái)看結(jié)石已經(jīng)嚴(yán)重侵害了雙腎，形成了腎積水，需要馬上進(jìn)行手術(shù)，不然拖下去就會(huì)有生命危險(xiǎn)，讓我們趕緊回家，勸阿爸住院及時(shí)接受治療。

十三

我和姑父在棉花地里找到了阿爸，苦口婆心勸阿爸去住院做手術(shù)，可阿爸怎么也不愿意去。還嚷道：“我身體好好的，住什么院？做什么手術(shù)？”

我們都沒(méi)勸動(dòng)阿爸，包括賈連長(zhǎng)也沒(méi)勸動(dòng)，誰(shuí)勸阿爸就沖誰(shuí)發(fā)脾氣。阿爸一生都很犟，有時(shí)候感覺(jué)他犟的像一頭驢。但從小到大，我從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)阿爸動(dòng)這么大的肝火。

阿爸還是跟往常一樣，每天起早貪黑去地里拾棉花，看不出身體有任何異常。姑父也懷疑是醫(yī)院診斷錯(cuò)了，叫阿爸再到別處醫(yī)院檢查一下，好讓人放心，被阿爸拒絕了。閆霞也到別人家地里去拾棉花了，具體在誰(shuí)家我們都沒(méi)過(guò)問(wèn)過(guò)。阿爸偶爾在連隊(duì)碰到閆霞也從來(lái)不打招呼，兩人便成了陌路人。

在那段時(shí)間，本來(lái)就話不多的阿爸說(shuō)話明顯也少了，精神頭一下蔫了，只顧干活。走在路上也不抬頭看路，偶爾從他身邊穿過(guò)一個(gè)毛驢車(chē)他也察覺(jué)不到，我也無(wú)法猜出阿爸是為了生病的事還是閆霞的事，總之他一直糾結(jié)著。

半個(gè)月后，第三遍棉花撿完，姑父家的棉花又要裝車(chē)交往加工廠，阿爸整整去幫了兩天忙才把姑父家的棉花裝完。第三天，緊接著往加工廠交自家的棉花，快到晚上的時(shí)候，阿爸堅(jiān)持不住了，雙手扶著腰，疼得坐在地上都無(wú)法站立起來(lái)，滿頭都是汗。

姑父借了一輛三輪車(chē)，把阿爸送到了醫(yī)院，阿爸病倒了，終于做了手術(shù)，在醫(yī)院躺了半個(gè)月。在那半個(gè)月里，幾乎每天都是閆霞在照顧阿爸。閆霞好不容易求著小姑和姑父說(shuō)通了阿爸，留在醫(yī)院照顧阿爸。

我沒(méi)有拒絕，阿爸堅(jiān)決不同意閆霞來(lái)醫(yī)院，而我也只有放學(xué)的時(shí)候才能到醫(yī)院照顧阿爸。沒(méi)熬過(guò)兩天，阿爸熬不下來(lái)了，強(qiáng)忍著起身去小便，結(jié)果刀口裂開(kāi)了，就連身子都翻不了。我對(duì)阿爸說(shuō)：“阿爸，就讓閆阿姨照顧你吧，你現(xiàn)在需要人照顧?！?/p>

閆霞當(dāng)著我和阿爸的面說(shuō)：“我不奢求能得到啥，等你病好了我就走?！?/p>

后來(lái)，閆霞來(lái)醫(yī)院，阿爸就再?zèng)]有反對(duì)，每天放學(xué)，我就去醫(yī)院和閆霞一起照顧阿爸。醫(yī)院里有伙房，閆霞每隔三天就給阿爸煮一鍋雞肉，連湯帶肉端給阿爸吃，阿爸說(shuō)等出院了就把買(mǎi)雞買(mǎi)菜的錢(qián)都給閆霞，閆霞說(shuō)：“我拾棉花的錢(qián)你還沒(méi)給我呢？”惹得我一陣笑。

閆霞豁達(dá)開(kāi)朗熱心腸，這個(gè)病房里全是做了手術(shù)的人，她忙前忙后，總喜歡幫別人，也喜歡和其他人打成一片，又說(shuō)又笑。病房里一個(gè)老爺爺常給阿爸夸閆霞：“你家媳婦是個(gè)好人哩！”

半個(gè)月后，阿爸出院了，連隊(duì)給阿爸報(bào)銷(xiāo)了一部分住院費(fèi)，但不是很多。出了院，阿爸養(yǎng)在家里，勉強(qiáng)能給自己煮點(diǎn)飯，還不能下地干活。

賈連長(zhǎng)給阿爸地里雇了六個(gè)人，半個(gè)月就把棉花清理完了。沒(méi)過(guò)幾天，連隊(duì)的拾花款也都發(fā)下來(lái)，阿爸把錢(qián)都發(fā)給了拾花工，還給閆霞多給了一些錢(qián)，算是在醫(yī)院照顧阿爸的辛苦費(fèi)。

拾花工陸陸續(xù)續(xù)都回了老家，閆霞走的時(shí)候把阿爸多給她的錢(qián)給了姑父，讓姑父轉(zhuǎn)交給阿爸。臨走的時(shí)候還對(duì)姑父說(shuō)，阿爸是她這輩子遇到過(guò)最老實(shí)的男人，也是最不愿意錯(cuò)過(guò)的男人。

阿爸的身體遠(yuǎn)不及以前了，醫(yī)生交代，阿爸在一年之內(nèi)不能干過(guò)重的體力活。閑的時(shí)候，阿爸到戈壁灘去挖甘草，沒(méi)挖兩天，身體就堅(jiān)持不住了。阿爸又去了團(tuán)里的軋花廠拉油渣，堅(jiān)持了不到一個(gè)星期，還是沒(méi)有堅(jiān)持下來(lái)。最終，阿爸去給連隊(duì)維吾爾族大戶人家去放羊了，那家大戶人家叫買(mǎi)買(mǎi)提，家里養(yǎng)著三十多只羊，兒子在團(tuán)里上班，兒媳婦趕上生了孩子，老婆要照顧兒媳婦和孩子。買(mǎi)買(mǎi)提每天要給兩頭牛和一個(gè)毛驢去找草吃，托賈連長(zhǎng)找個(gè)可靠的人放羊，一個(gè)月三百元，賈連長(zhǎng)就把這個(gè)活介紹給了阿爸。

阿爸每天一大清早就把羊趕到戈壁灘去放，晚上好晚才把羊趕回來(lái)。每天早上走的時(shí)候手里依然拿著坎土曼，回來(lái)的時(shí)候背上背著一捆甘草。賈連長(zhǎng)看到了對(duì)阿爸說(shuō)：”你給人家好好放羊就成了，別錢(qián)沒(méi)掙到，把病再累出來(lái)了?！?/p>

阿爸樂(lè)呵呵地說(shuō)：“么事，我有分寸?！?/p>

阿爸有時(shí)回來(lái)的時(shí)候，還帶著幾條魚(yú)，雖然不是很大，但也夠解饞一頓了。那時(shí)，不光水庫(kù)，在我們居住的胡楊林邊有很多湖泊，大大小小，隨處可見(jiàn)。凡是有水的地方幾乎都有魚(yú)。冬天湖面結(jié)了厚厚的一層冰，釣魚(yú)的人在冰上鑿開(kāi)一個(gè)洞，架上魚(yú)竿，拿個(gè)小凳子坐在那里，一早上能釣上來(lái)一桶魚(yú)。阿爸沒(méi)有魚(yú)竿，不知道他用什么辦法釣到魚(yú)的，總之，每隔一段時(shí)間，他都要拿回來(lái)幾條魚(yú)做給我吃。

學(xué)校放假的時(shí)候，下了一場(chǎng)厚厚的雪。那場(chǎng)雪一個(gè)冬季都未消退?？斓竭^(guò)年的時(shí)候，阿爸連續(xù)兩天沒(méi)有回家。連隊(duì)一些人說(shuō)，有些放羊的巴郎子把羊趕到戈壁灘，一兩天不回來(lái)也是常有的事。

這下把買(mǎi)買(mǎi)提急壞了，找到賈連長(zhǎng)說(shuō)：“你找的人一點(diǎn)也不可靠，兩天了，人和羊都不見(jiàn)了。”

賈連長(zhǎng)搖頭勸買(mǎi)買(mǎi)提：“咱們不能把話說(shuō)死了，這紙里是裹不住火的，雪地也是藏不住人的，楊四可是個(gè)老實(shí)人?！?/p>

賈連長(zhǎng)召集了連隊(duì)大部分人去戈壁灘找阿爸，沿著茂密的胡楊林找了很久，循著雪地上的腳印，終于在水庫(kù)邊上找到了阿爸，卻沒(méi)看見(jiàn)一只羊。阿爸臉上有輕傷，一看就是被人鞭打過(guò)，阿爸拿出身上的傷給賈連長(zhǎng)和買(mǎi)買(mǎi)提看。阿爸說(shuō)，羊被人搶走了，那些人用腳踩他，用鞭子抽打他，還威脅說(shuō)要反抗的話就殺了他。

賈連長(zhǎng)確定阿爸是遇到強(qiáng)盜了，還報(bào)了警，還勸買(mǎi)買(mǎi)提暫時(shí)別說(shuō)讓阿爸賠錢(qián)的事。后來(lái)，陸續(xù)聽(tīng)說(shuō)，連隊(duì)上好幾家都丟了羊，職工們都鬧到了團(tuán)派出所。

阿爸放了兩個(gè)月的羊，連一分錢(qián)也沒(méi)拿到，買(mǎi)買(mǎi)提說(shuō)，羊什么時(shí)候找到了就把工錢(qián)給阿爸，找不到羊就讓阿爸賠。阿爸心里涼了半截，幾天連一個(gè)句話都沒(méi)有，加上羊被搶的那晚受了驚嚇，阿爸連門(mén)都不出了。

過(guò)年的前一天，連隊(duì)才兌現(xiàn)，姑父家領(lǐng)的錢(qián)比阿爸多一半，阿爸全存了起來(lái)，用賣(mài)掉的甘草錢(qián)購(gòu)置了一些簡(jiǎn)單的年貨就算是過(guò)年了。

大年三十那天晚上，姑父給阿爸說(shuō)，有人在巴扎上看到了閆霞。閆霞并沒(méi)有回老家，她在團(tuán)部飯館找了一份工作，據(jù)說(shuō)沒(méi)打算再回去。

阿爸聽(tīng)了一言不發(fā)。

十四

春天到了，綠色像麥浪一樣席卷過(guò)來(lái)，迅速在戈壁灘散開(kāi)，雪消了，冰也融化了。青草鉆了出來(lái)，柏油路兩邊的白楊樹(shù)葉幾日就散開(kāi)了，風(fēng)吹著，發(fā)出沙沙的響聲。

母親有消息了，有人帶來(lái)了話，說(shuō)在離這六十公里的水泥廠見(jiàn)到了阿爸要找的人。相貌、身高和年齡和母親一樣，一口甘肅口音，還帶著一個(gè)跟我差不多高的兒子。

阿爸騎上自行車(chē)連夜趕到了水泥廠，當(dāng)看到那個(gè)貌似和母親很像的人時(shí)，阿爸哭了，又失望地回來(lái)。

棉花播進(jìn)地的第二天，派出所傳來(lái)了消息，這次是個(gè)好消息。派出所找到了搶羊的人，羊被搶羊的人變賣(mài)了，追回了一部分賣(mài)羊的錢(qián)，賠給了買(mǎi)買(mǎi)提。晚上，買(mǎi)買(mǎi)提就把阿爸的工錢(qián)送到了家里。

棉花地里又是綠油油的一片，阿爸又忙了起來(lái)，地里打埂子的第一天，下了一場(chǎng)雨。

下午的時(shí)候，雨終于停了，阿爸揮著坎土曼將兩邊的土給足了勁往埂子上堆，沒(méi)過(guò)多久，筆直的一條埂子就打成了。

阿爸坐在埂子上剛卷起莫合煙，賈連長(zhǎng)就來(lái)了，手里拿著一封信，說(shuō)是從老家寄來(lái)的。我從地址上看出是外婆家的地址，阿爸拆開(kāi)了信封，紙上是一串長(zhǎng)長(zhǎng)的地址，后面附著一句話：梅梅，這是你母親的地址，你去找她吧，你母親和小健都在那里。

看完了信，阿爸皺著眉頭，然后抬頭看看遠(yuǎn)處的云彩，接著他笑了，發(fā)出一陣清脆的笑聲，就像云層里灑下的陽(yáng)光，燦爛無(wú)比。

責(zé)任編輯 劉永濤