押沙龍

我小時(shí)候有一段時(shí)間總擔(dān)心外星人入侵地球。我當(dāng)時(shí)非常確信外星球一定有其他文明，萬一外星人打過來怎么辦？萬一我們抵抗不住怎么辦？萬一外星人要消滅或者奴役我們又怎么辦？想想這些，多可怕?。‘?dāng)然，長(zhǎng)大以后我不再琢磨這樣的問題了，但是讀歷史書的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)我擔(dān)心的事情其實(shí)發(fā)生過。雖然來的不是外星人，但對(duì)于當(dāng)事人來說，他們跟外星人也相差無幾。

比如，對(duì)于美洲人來說，西班牙人就跟外星人一樣。他們之前活在兩個(gè)毫無關(guān)聯(lián)的平行世界里。美洲人甚至一度搞不清楚這些大胡子、白皮膚、渾身罩著鐵殼子的家伙到底是人是神，還是天外來客。乃至于西班牙人騎的馬，對(duì)于美洲人來說也像是一種魔鬼般的生物。他們的震驚程度，肯定還超過了電影里被外星文明入侵的地球人。我們至少還議論過外星人呢，美洲人可沒議論過西班牙人。西班牙人鋒利的寶劍、會(huì)打雷的鐵管子，也很像從外星球來的高科技武器，阿茲特克人也好，印加人也罷，對(duì)此都毫無抵抗能力。

一小撮入侵者就能征服遼闊帝國。皮薩羅征服印加帝國的時(shí)候，只帶了177人；科爾特斯征服阿茲特克帝國的時(shí)候，手下也只有幾百人。他們成功的原因很多，比如政治上的詭計(jì)，對(duì)方的輕信，帶來的傳染病，等等，但最重要的原因是他們壓倒性的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，如在卡哈馬卡之戰(zhàn)中，100多個(gè)西班牙人殺了幾千人，而自己無一傷亡。類似的情況在征服過程中經(jīng)常發(fā)生。要知道，當(dāng)時(shí)西班牙人也沒怎么用大炮和火繩槍，主要就是靠騎兵沖鋒。我們很難想象那種場(chǎng)面，百十個(gè)騎兵揮著寶劍，砍死幾千敵人，擊潰數(shù)萬大軍。這簡(jiǎn)直不可思議，違背常識(shí)。但這就是技術(shù)優(yōu)勢(shì)。我們不覺得鋼劍和戰(zhàn)馬是什么了不得的武器，但是在美洲人眼里，這些都駭人聽聞。美洲人揮舞的鑲著黑曜石或者銅釘?shù)陌糇樱敬虿淮┪靼嘌廊说逆z甲，而西班牙人的寶劍砍在他們身上，就像餐刀切黃油一樣輕松，這仗還怎么打？地球人面對(duì)三體人的“水滴”，其絕望感也不過如此吧。美洲人的帝國就這樣覆滅了，他們的國民幾乎徹底滅絕。

兩個(gè)平行世界一旦相遇，一方往往會(huì)占據(jù)壓倒性優(yōu)勢(shì)。這當(dāng)然是由于兩者的技術(shù)水平相差太大?！稑屌凇⒉【c鋼鐵》一書中就提出了一個(gè)問題：為什么是西班牙人來到美洲殖民，而不是美洲人來到西班牙殖民？這就是因?yàn)殡p方的技術(shù)水平不在一個(gè)級(jí)別上。但美洲人的科技水平真的全面落后嗎？倒也不是。這有點(diǎn)像《文明》游戲里的科技樹。有的文明在科技樹上遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑到了前面，而有些文明雖然總體落后，但在科技樹上一通亂點(diǎn)，也能點(diǎn)出一些很奇怪的成就。比如印加人會(huì)做復(fù)雜的頭骨手術(shù)，而當(dāng)時(shí)的西班牙人完全做不到；至于瑪雅人的天文學(xué)，更是非常發(fā)達(dá)，在數(shù)學(xué)上他們還創(chuàng)造出“零”的概念，時(shí)間比舊大陸還要早。所以，《槍炮、病菌與鋼鐵》一書中的觀點(diǎn)可能也要打點(diǎn)折扣。印加人雖然技術(shù)水平不濟(jì)，但也完全有可能先到西班牙來探險(xiǎn)啊。大西洋不一定能擋得住黑科技的腳步。波利尼西亞人比美洲人還要落后，可是他們動(dòng)不動(dòng)就靠著星星和水文，在茫茫太平洋上遠(yuǎn)航上千公里，連夏威夷、復(fù)活節(jié)島這樣的偏遠(yuǎn)角落都被他們殖民了。要是阿茲特克人或者印加人有波利尼西亞人的勁頭，那他們就完全有可能橫渡大西洋，拿著木棍去征服西班牙。

我讀過一篇很奇特的科幻小說《異星歧途》。作者做了一個(gè)科技假定，超空間旅行的技術(shù)就像波利尼西亞人的航海技術(shù)一樣，原理很簡(jiǎn)單，任何文明都可以誤打誤撞地發(fā)明出來。有一種叫羅克索蘭的外星文明就產(chǎn)生了。他們帶著艦隊(duì)殺氣騰騰地開到地球，嚇壞了地球人。這些羅克索蘭壞蛋一聲獰笑：“我們先進(jìn)文明的使命就是用鐵血蕩滌宇宙，鏟除你們這些落后的劣等生物！”然后他們端起開一槍填一次火藥的火繩槍發(fā)起了沖鋒，還往地上扔裝滿火藥的陶罐子。見此情景，地球飛行員目瞪口呆。這就相當(dāng)于橫渡大洋的印加人操著木頭棒子往馬德里沖啊。假設(shè)現(xiàn)實(shí)中印加人真這么干的話，那真是海外白求恩，千里送信息。西班牙人收拾完這些勇士以后，連哥倫布都省了，可以直接開船到美洲殖民去了。

當(dāng)然，我們會(huì)覺得現(xiàn)代科技牽一發(fā)而動(dòng)全身，不會(huì)再有這種亂點(diǎn)科技樹的事了。但是從宇宙的角度考慮，不同星球上的環(huán)境實(shí)在是千差萬別。在不同環(huán)境下發(fā)展起來的智慧生命，可能各有不同的科技樹，就像金錢豹不用考慮樹懶的難題，碳基生命不會(huì)操心硅基生命遇到的麻煩一樣。這么一來，我們現(xiàn)在的宇宙探索，到底像西班牙人騎馬闖印加呢，還是像印加人拿著棒子逛西班牙呢？還真說不準(zhǔn)。endprint