說到當(dāng)前名人故居的話題，馬上想到一個詞兒：進(jìn)退兩難。

一邊是歷史名人的故居被推土機(jī)一個個夷平，城市失去了自己這種靈魂性確鑿的存在，泯滅掉一份份珍貴的遺存，城市因之一點(diǎn)點(diǎn)減少它歷史積淀的厚重；一邊卻是一個個名人故居被作為旅游的景點(diǎn)與招牌“開發(fā)”出來，亮閃閃推到人們面前?？墒牵哌M(jìn)這些重新“打造”的名人故居里，不過是一些老照片、陳年的家具什物，墻上掛著臨時搞來的、往往與這些故居主人并無關(guān)系的老字畫，再加上一些傳記性和功勞簿式的文字簡介，空洞乏味，沒有感覺。然而，這樣的故居正在各地爭先恐后地“打造”著——特別是旅游資源匱乏的地區(qū)。

造成這兩種極端性問題的是沒有認(rèn)識到名人故居的真正價值，或者都是從實(shí)用和經(jīng)濟(jì)價值看待與對待名人故居。當(dāng)認(rèn)為名人故居沒有什么實(shí)用價值時，想也沒想就一揮而去；當(dāng)看到名人故居可以招引游人、賺得錢財(cái)時，便急急忙忙一通涂脂抹粉地推將出來。這兩種極端看似相反，立腳點(diǎn)卻都是功利主義的決斷文化。

文化的價值主要是精神價值，名人故居亦然。它的價值不是物質(zhì)性的，而是精神性的。有人會說故居建筑不是物質(zhì)的嗎？但單看物質(zhì)恐怕并不珍貴，它們大多普普通通，看似平常，甚至狹小簡陋，可是當(dāng)我們得知一種曾經(jīng)影響世人的精神或時代審美誕生其中，它就變得異樣神奇，散發(fā)出奪目的光彩了。就像我們在巴黎近郊奧維爾那間不足7平方米的斜頂且昏暗的凡·高故居感受到的——那真是一種震撼！由此我們更堅(jiān)定地認(rèn)為：名人故居的真正意義是，在歷史名人這個特定的生命場中，將他們的精神影響后人。

所以說，名人故居的工作是致力體現(xiàn)一個個非凡的個性的精神與品質(zhì)。

如果從精神層面上去建設(shè)名人故居，一定會著重名人的“人”；如果只想打賺錢的主意，一定只想用名人的“名”。

可是沒有“人”的“名”，魅力有限。因此各地新開發(fā)的名人故居到頭來大半是門可羅雀。

由于過去對名人故居認(rèn)識有限，許多故居得不到保護(hù)而不復(fù)存在；偶有存留，時過境遷，故居主人留下的大量實(shí)物和細(xì)節(jié)也漸漸消失。一旦動手去建，卻不知如何來做；再加上對歷史文化知之有限，難免把它們當(dāng)作那種古村落的財(cái)主們的宅院熱熱鬧鬧布置一下，就推到旅游市場里了。

關(guān)鍵是要聘請專家。其實(shí)凡重要的歷史名人，大都有學(xué)者專事研究其生平傳記、性情習(xí)慣和事業(yè)歷程。唯專家能細(xì)心挖掘史料，察覺埋藏在看似平常的故居中尚存的珍貴細(xì)節(jié)，設(shè)法再現(xiàn)故居主人獨(dú)特的文化氛圍與生命氛圍。文化上的事，離開專家、離開文化的性質(zhì)和規(guī)律就難免錯誤百出。當(dāng)然，更關(guān)鍵的還是我們的“名人故居觀”：到底想以故居建設(shè)來增強(qiáng)一個城市或地方的精神文化，還是只想用它牟利賺錢。

（摘自《馮驥才作品精選》 長江文藝出版社 圖/陳明貴）