木匠
本周,是我們“絲路唐詩之旅”的最后一站?!拔鞒鲫栮P(guān)無故人”,我們已沿古絲綢之路,從大唐的首都長(zhǎng)安來到了兩千公里以外的邊關(guān)——陽關(guān)、玉門關(guān)。行了,就到這里吧。不過需要說明的是,這里當(dāng)然不是古絲綢之路的終點(diǎn)。從這里再往西去,才是真正意義上的西域,以后的路還很長(zhǎng),如果您還意猶未盡的話,可以自己再走下去,想來一定會(huì)有很多有意思的發(fā)現(xiàn)……
古絲綢之路在經(jīng)過甘州以后,再向西行大約200公里,就到肅州了。肅州,治酒泉。酒泉自西域道路開通以來,幾乎沒有衰敗過。蓋因此地是個(gè)非常重要的交通樞紐——它不僅是從中原去往西域,或從西域進(jìn)入中原的必經(jīng)之地,還可以北達(dá)居延海,南通青海。秦長(zhǎng)城的終點(diǎn)嘉峪關(guān)也在這兒附近。
關(guān)于酒泉這個(gè)地名的由來,有這樣一個(gè)小典故:漢武帝時(shí),驃騎將軍霍去病北征匈奴。在河西地區(qū)大敗匈奴。漢武帝派人從長(zhǎng)安給他帶來了一壇御酒,以示嘉獎(jiǎng)。而將軍卻以為能夠打敗匈奴,不是他一個(gè)人的功勞,是以他不能獨(dú)享。于是,他便叫人把這壇御酒倒進(jìn)了泉水里,讓全軍將士共飲,酒泉因此而得名。
唐玄宗開元十二年(724年),王昌齡有過一次西北大漠之行,在經(jīng)過肅州時(shí),他寫過這樣一首《從軍行》:
琵琶起舞換新聲,總是關(guān)山舊別情。
撩亂邊愁聽不盡,高高秋月照長(zhǎng)城。
《從軍行》一共寫過七首,這是其中的一首。月光下,長(zhǎng)城上,軍中的樂手用琵琶彈奏了一支新曲,緊張了一天的戌卒們都隨著它的節(jié)拍跳起舞來。這本來應(yīng)該是個(gè)讓人感到很放松的時(shí)刻,可是由于詩人心里裝的都是懷鄉(xiāng)的憂傷,所以再歡快的曲子聽到詩人的耳朵里,也覺得和感傷戍邊將士征戰(zhàn)疆場(chǎng)、鮮有人還的著名古樂《關(guān)山月》沒什么兩樣。
岑參也是到過酒泉的,可能還不止一次,他有三首詩可以確定是在酒泉寫的。
一首是《過酒泉憶杜陵別業(yè)》:
昨夜宿祁連,今朝過酒泉。
黃沙西際海,白草北連天。
愁里難消日,歸期尚隔年。
陽關(guān)萬里夢(mèng),知處杜陵田。
杜陵,是漢宣帝的陵墓,在長(zhǎng)安西南郊,這里指長(zhǎng)安,或者詩人在長(zhǎng)安的家,就在此處。
另兩首是《酒泉太守席上醉后作》:
其一
酒泉太守能劍舞,高堂置酒夜擊鼓。
胡笳一曲斷人腸,座上相看淚如雨。
其二
琵琶長(zhǎng)笛曲相和,羌兒胡雛齊唱歌。
渾炙犁牛烹野駝,交河美酒在叵羅。
三更醉后軍中寢,無奈秦山歸夢(mèng)何。
前一首詩,寫酒泉太守大宴賓客,鼓樂齊鳴,太守乘興起身,和著鼓點(diǎn),給大家表演一段劍舞,可見主人的熱情。而賓客們?cè)诼犃四呛盏难葑嗪?,都不由得思念起家鄉(xiāng),紛紛淚下如雨。
后一首詩,羅列了太守請(qǐng)客吃的是“犁?!?、“野駝”,喝的是“交河美酒”,使用的樂器是“琵琶長(zhǎng)笛”,表演者是“羌兒胡雛”,可見主人的大方與豪爽。這里值得注意的是,這些吃的、喝的、聽的和看的,無一不帶有濃濃的西域風(fēng)情。結(jié)果就是人們都喝醉了,也還忘不了懷鄉(xiāng)。
肅州以北,有一條發(fā)源于祁連山,向北流入居延海的季河,名弱水,又名額濟(jì)納河(額濟(jì)是蒙古語,意思是母親)。關(guān)于它古代有很多傳說,比如說它的水沒有浮力,不僅不能行船,甚至連草葉掉入也會(huì)立刻沉到水底。居延海在遠(yuǎn)古時(shí)代,是個(gè)很大的內(nèi)陸湖,不過到唐代時(shí),已基本干涸了。只有在水大的年份,才會(huì)出現(xiàn)一點(diǎn)積水。漢武帝時(shí),曾置居延城。上世紀(jì)七十年代,考古工作者曾經(jīng)在這里出土了上萬枚漢簡(jiǎn)。
唐武則天時(shí),金微州(今蒙古人民共和國(guó)肯特省一帶)都督仆固始叛亂,武則天命左豹韜衛(wèi)將軍劉敬同從居延海方向率軍討伐,詩人陳子昂當(dāng)時(shí)也在劉的軍中。五月,大軍路過居延海,詩人忽然聽到從一棵樹上傳來黃鶯的叫聲,不由得想起了遠(yuǎn)嫁到匈奴的王昭君和蔡文姬,當(dāng)然也思念起了自己的家鄉(xiāng)。于是,寫了一首《居延海樹聞鶯同作》:
邊地?zé)o芳樹,鶯聲忽聽新。
間關(guān)如有意,愁絕若懷人。
明妃失漢寵,蔡女沒胡塵。
坐聞應(yīng)落淚,況憶故園春。
詩題中的“同作”,有可能是當(dāng)時(shí)軍中還有其他一些文人,大家都以《居延海樹聞鶯》為題,寫了一首詩。
又,曾以監(jiān)察御史身份出塞宣慰、察訪軍情的大詩人王維也有兩首詩提到了“居延”這個(gè)地名。一首是《使至塞上》:
單車欲問邊,屬國(guó)過居延。
征蓬出漢塞.歸雁入胡天。
大漠孤煙直.長(zhǎng)河落日?qǐng)A。
蕭關(guān)逢候騎,都護(hù)在燕然。
其中“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”是傳誦千古的名句。
一首是《塞上作》:
居延城外獵天驕,白草連天野火燒。
暮云空磧時(shí)驅(qū)馬,秋日平原好射雕。
護(hù)羌校尉朝乘障,破虜將軍夜渡遼。
玉靶角弓珠勒馬,漢家將賜霍嫖姚。
從肅州出來,沿古絲綢之路再往西走大約400公里,就是敦煌了。敦煌古稱“三危”,因其地有山名三危山而得名。它的歷史可以追溯到上古時(shí)代,據(jù)《尚書》,舜嘗“竄三苗于三?!保叭纭睉?yīng)該就是這里最早的居民了。
敦煌這個(gè)地方是沙漠里的一塊綠洲,甚至還有個(gè)謎一樣存在了幾千年的月牙泉。夏、商、周時(shí)期,這里一直是羌戎的駐牧之地;春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,這里一度為烏孫和月氏所有;秦漢之際,匈奴崛起,這里又成了匈奴人的一處牧場(chǎng)。漢武帝時(shí),經(jīng)過數(shù)年對(duì)匈奴人的作戰(zhàn),迫使匈奴人“遠(yuǎn)循”,河西之地盡被收入了漢版圖,從此開啟了中原王朝經(jīng)營(yíng)西域的歷史。
隨著西域道路的開通,漢武帝設(shè)立了河西四郡,其中就有敦煌郡。為了防止匈奴人的反撲,還新修了一段長(zhǎng)城。在這段漢長(zhǎng)城上有麗個(gè)門,一個(gè)是玉門關(guān),一個(gè)是陽關(guān)。其中玉門關(guān)因?yàn)槭欠叫蔚?,因此也叫小方盤城,其址在今敦煌城西北90公里外的一片荒漠之中。漢代時(shí),無論是從中原去西域,還是從西域來中原,都要經(jīng)過這兩個(gè)門。六朝時(shí),又多出了一條從瓜州(治晉昌)出發(fā),可以不用繞行玉門關(guān)和陽關(guān),便能直接到達(dá)伊州(今新疆哈蜜)的咯一應(yīng)該是漢長(zhǎng)城出現(xiàn)了一處塌方,多出來了一個(gè)豁口。于是,唐時(shí)又在這個(gè)豁口上,新建了一個(gè)玉門關(guān)。
在唐詩中,玉門關(guān)和陽關(guān)出現(xiàn)的次數(shù)都非常多,幾乎成了邊關(guān)的代名詞,而且其中有相當(dāng)多的詩都是流傳甚廣的杰作。比如王昌齡的《從軍行》:
其四
青海長(zhǎng)云暗雪山,孤城遙望玉門關(guān)。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還。
其七
玉門山嶂幾千重,山北山南總是烽。
人依遠(yuǎn)戍須看火,馬踏深山不見蹤。
最有名的當(dāng)數(shù)王之渙的《涼州詞》:
黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬仞山。
羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)。
據(jù)說王之渙的好朋友高適在讀了這首《涼州詞》后,也寫了一首《和王七玉門關(guān)聽吹笛》:
胡人吹笛戍樓間,樓上蕭條海月閑。
借問落梅凡幾曲,從風(fēng)一夜?jié)M關(guān)山。
詩題中的王七,即王之渙;“落梅”系指古曲《梅花落》。高適在寫完這首詩以后,看了一遍,感覺還是不太滿意,于是又改成了:
雪凈胡天牧馬還,月明羌笛戍樓間。
借問梅花何處落,風(fēng)吹一夜?jié)M關(guān)山。
還有李白的《塞下曲》其五:
塞虜乘秋下,天兵出漢家。
將軍分虎竹,戰(zhàn)士臥龍沙。
邊月隨弓影,胡霜拂劍花。
玉關(guān)殊來入,少婦莫長(zhǎng)嗟。
唐代的玉門關(guān)現(xiàn)在已經(jīng)找不到了,有人推測(cè)它的位置應(yīng)該在今甘肅省安西縣雙塔堡的正南,因?yàn)樵谶@里有一個(gè)規(guī)模不小的古城遺址,當(dāng)?shù)厝斯芩锌嘤?。但后來的考古發(fā)現(xiàn)證明此地應(yīng)為唐代晉昌城的遺址,而非玉門關(guān)的遺址。不過,唐玉門關(guān)的遺址就應(yīng)在這附近,最遠(yuǎn)距離不會(huì)超過一百公里,可是至今都未能找到。這里再順帶提一句,漢代的陽關(guān)在歷史上也有很長(zhǎng)一段時(shí)間找不到了。上世紀(jì)五十年代,一支考古隊(duì)在敦煌西南大約七十公里外的一片沙漠中,遇到了大風(fēng)。大風(fēng)過后,他們看到沙面上出現(xiàn)了很多漢錢、帶鉤、箭頭,還有殘刀劍等,于是,他們就把這片沙漠命名為“古董灘”了。長(zhǎng)期以來,人們都認(rèn)為這里就是漢代陽關(guān)的所在地。 (完)
參考資料:《唐邊塞詩選》、《絲綢之路故事選編》endprint