游天燚

2016年11月26日到12月1日，《新京報(bào)》記者臥底燕郊傳銷(xiāo)窩點(diǎn)，和傳銷(xiāo)人員朝夕相處六天。摘登如下：

窩點(diǎn)

我要臥底的是個(gè)號(hào)稱“投資四萬(wàn)九千八百元，十八個(gè)月后回報(bào)四百五十萬(wàn)元”的傳銷(xiāo)組織，它有個(gè)聽(tīng)起來(lái)很“友善”的名字——“民間自愿互助眾籌”。傳銷(xiāo)頭目系統(tǒng)化管理，美其名曰“同德系統(tǒng)”。

窩點(diǎn)在燕郊東方夏威夷南岸小區(qū)里，出來(lái)接我的是劉奇，他來(lái)自內(nèi)蒙古，是個(gè)擁有兩千多只羊的養(yǎng)殖大戶。沒(méi)來(lái)傳銷(xiāo)組織前，他兒孫滿堂，平凡而幸福。為了賺錢(qián)，兩個(gè)月前，好朋友把他介紹過(guò)來(lái)。

我和劉奇進(jìn)入房間。里面住著他的叔叔、弟弟、老家鄰居，年紀(jì)最大的六十多歲，最小的四十多歲。一個(gè)月前，劉奇像接待我一樣接待了他們。

劉奇介紹，每個(gè)家庭都有家長(zhǎng)，稱為C1小家長(zhǎng)，上面還有C2、C3家長(zhǎng)，“家長(zhǎng)”們會(huì)不定期來(lái)每個(gè)家庭講課。

做什么事情都有人盯著

劉奇歡迎新來(lái)的每個(gè)成員。為了共同富裕，他愿用自己的全部熱情服務(wù)于我。因?yàn)樗笆刈　蔽?，就完成一個(gè)拉人頭的任務(wù)：我要是交四萬(wàn)九千八百元的入會(huì)費(fèi)，他就可以分到六千六百元，還可以升級(jí)。

除了高度熱情外，傳銷(xiāo)人員還需要對(duì)新成員有充分了解。第一天晚上，他在房間里要我交出手機(jī)，說(shuō)是幫我存?zhèn)€特殊人物的電話號(hào)碼。

為了不讓他起疑，我決定交出手機(jī)。好在，我?guī)е鴥蓚€(gè)手機(jī)。事實(shí)證明，這個(gè)方法很管用，劉奇在查看我手機(jī)時(shí)，不知道另一個(gè)手機(jī)在褲襠里錄著音。

和以往傳銷(xiāo)不同的是，我臥底的窩點(diǎn)沒(méi)有嚴(yán)格控制新成員的人身自由。但臥底前兩天，一切身份信息都會(huì)被傳銷(xiāo)人員問(wèn)個(gè)遍。

除了上廁所外，我做的每件事他們都會(huì)盯著，但不會(huì)主動(dòng)打擾。這不僅是怕我跑了，也為更加了解我，然后給予熱情和關(guān)懷，讓我對(duì)他們產(chǎn)生好感。

相比以前的北派傳銷(xiāo)，暴力、監(jiān)控、監(jiān)禁等方式已經(jīng)“落伍”，取而代之的是南派傳銷(xiāo)用熱情、噓寒問(wèn)暖等方式留住人。

逃跑

六天臥底，每天上午和下午都要上課。傳銷(xiāo)頭目把洗腦課地點(diǎn)選在高端寫(xiě)字樓里，把自己包裝成正規(guī)公司。

不到四十平米的密閉房間，聚集七十多人。講師大談成功學(xué)，稱自己是馬云的座上賓。傳銷(xiāo)人員把洗腦課稱為考研調(diào)研課，他們不認(rèn)為這是在從事傳銷(xiāo)。在他們眼里，傳銷(xiāo)是要監(jiān)禁、控制人身自由的，頭目應(yīng)該是個(gè)狠手段的人，他們自認(rèn)是“在走一條秘密的致富路”。

臥底第三天。劉奇和C1小家長(zhǎng)開(kāi)始讓我提供身份證。出于安全考慮，我說(shuō)留在了北京市內(nèi)的出租屋內(nèi)。

隨后，我決定“出逃”。因?yàn)橐坏┯袀麂N(xiāo)人員向我問(wèn)詢身份證，那就意味著要繳納四萬(wàn)九千八百元入會(huì)費(fèi)了。

11月28日晚，我見(jiàn)到了這個(gè)組織的傳銷(xiāo)頭目之一C3大家長(zhǎng)曹興剛。他是貴州人，四十多歲。曹興剛描述，該小區(qū)的資金盤(pán)由他操控，每天進(jìn)賬十多萬(wàn)。他一口一個(gè)國(guó)家政策，宣稱“十八個(gè)月賺四百五十萬(wàn)”、“玩的就是分錢(qián)游戲”。

12月1日上午10點(diǎn)30分，我借機(jī)上廁所，從十八樓樓梯迅速跑到一樓，我沒(méi)敢坐電梯，擔(dān)心遇到傳銷(xiāo)人員。到了一樓，我滿頭大汗，沒(méi)再回頭看，迅速?gòu)男^(qū)門(mén)口打車(chē)離開(kāi)。

12月13日到15日，燕郊警方和工商部門(mén)對(duì)這個(gè)傳銷(xiāo)組織進(jìn)行打擊，抓獲傳銷(xiāo)頭目九人，涉嫌傳銷(xiāo)人員近三百人。

12月15日，我收到劉奇發(fā)來(lái)的辱罵短信。他還提到：“你辦個(gè)多么愚蠢事，難道我們做慈善也有錯(cuò)嗎？”

【原載《新京報(bào)》】