池莉

最近，我在后院的菜地里撒了一把蘿卜籽。幾天以后的一個清晨，我忽然發(fā)現(xiàn)出蘿卜苗了：細長的莖纖細如發(fā)絲，孱弱地彎曲著，竭力頂住兩片綠色的葉，而這葉亦小得僅僅是因為有黑色的泥土才得以被襯托出來。

我用手指碾碎了一疙瘩又一疙瘩的泥土，輕輕地培在蘿卜苗的根部。與這樣孱弱的小生命共處使我感到人類的強大，感到我有滿腔的憐惜想要給它。我開始惦記它們，適時地為它們澆水、松土、施肥、間苗、除蟲，讓它們順利成長。

我當然知道，農事一旦做起來，就跟撫養(yǎng)孩子一樣，有著沒完沒了的瑣事，還有面朝黃土背朝天的體力活，但是我會做下去的。一個人即便面對孱弱的蘿卜苗，一旦由衷地生發(fā)了鄭重的情感，那也該是一種擲地有聲的承諾。

我17歲的時候是知青，曾經(jīng)在田野上勞作?，F(xiàn)在于后院種菜，依靠的就是知青時代獲得的經(jīng)驗。然而到了現(xiàn)在，我才以前所未有的心態(tài)發(fā)現(xiàn)了蘿卜苗的纖弱，并對它們產生了撫育者的責任感。

在48歲這年，我第一次認認真真地看清楚了蘿卜苗，知道心疼它們，才意識到它們都是生命，才意識到我自己也曾經(jīng)是這樣纖弱細小的生命。這三十多年里，我好比沒有看到目的地的火車，只管轟隆隆地朝前開去。某一日的黃昏，有瑰麗的晚霞，我去散步，眼界忽然被打開，才正經(jīng)認識了嬰兒和蘿卜苗，瞬間眼里有人，心里也有了。

人世間，不管是動物還是植物，小生命總是大事情。

（周揚摘自作家出版社《熬至滴水成珠》）