馮雪梅

沒有人在意女人的中年危機(jī)，包括她們自己。人們更關(guān)心一個替代詞：更年期綜合癥。前者是一種狀態(tài)，一種抗?fàn)帲环N隱喻；后者則是病。

黑豹樂隊的鼓手趙明義，手持保溫杯，和發(fā)福的身材、斑駁的白發(fā)一起出現(xiàn)于網(wǎng)絡(luò)上，曾經(jīng)的反叛與激情如今蕩然無存，只剩平和的目光、鼓起的小腹。一個走過身邊你恐怕都不會多看一眼的大叔，卻是放蕩不羈的青春的代言和回憶，如此巨大的反差會讓很多人惆悵。后輩們將他當(dāng)作調(diào)侃的對象，然后大喊大叫著討論中年危機(jī)，而真正的人到中年者，卻因為懂得而多一份理解和相惜。他們不太會嘲笑別人的窘迫，也不會去訴說自己的焦慮，隱忍和沉默已經(jīng)成為他們的處世之道。誰不曾有過年少張狂？從年輕人身上，他們隱約看到自己年少時的影子；從中年人身上，他們知道自己是“絕大多數(shù)”，終究要退出歷史舞臺。

這是一代又一代人的結(jié)局，不管你曾經(jīng)多么不忿，多么不甘，終將從新人變成前輩?！澳銈冞t早會成為我，而我永遠(yuǎn)不會再是你們”——誰都抵擋不住歲月，人生的規(guī)律大抵如此，漸漸地也就心平氣和，隨了大流。而所謂的中年危機(jī)，也就是妥協(xié)之中的掙扎，不甘心激流勇退，想在走入“人生下坡路”之前再最后一搏。

可這種掙扎、不滿與焦慮，似乎只屬于男人，是他們退場之前在舞臺中央最后的謝幕。女人們呢，只是觀眾，她們在告別青春之后就直接步入中年，沒有過度，沒有抗?fàn)?，不存在危機(jī)。

不對，也并非心甘情愿，抗?fàn)幍姆绞娇赡苤挥袕V場舞，她們不肯黯然隱退、悄無聲息，于是就以一種大張旗鼓的集體運(yùn)動的方式，引人注目，占據(jù)舞臺的一隅。

危機(jī)呢？男人是即將告別顛峰時的依依不舍、惆悵滿懷；女人能登上峰頂已經(jīng)是運(yùn)氣和恩賜了。50歲左右的男高管會有中年危機(jī)，因為遭遇職位和薪水的天花板，后面有人對你虎視眈眈，前面的老大哥絲毫沒有讓位的意思——就算有，也會優(yōu)先考慮新人，他們比你更有闖勁兒，而你在這個位置上已經(jīng)待了十多年，環(huán)顧四周，一茬薦的新人，沒幾個人比你資歷老，心里豈不惶恐？女人呢？他們會說，你已經(jīng)是這個行業(yè)的拔尖者，身居此位已屬鳳毛麟角，還有什么不滿足？大姐，別那么矯情好不？

女人的中年危機(jī)是不被看到的，就算那些過早叫喊“中年”的80后、85后們，也不覺得同年齡的女性面臨危機(jī)。對，她們至多是“愁嫁”，不是太丑太傻，就是太挑太作，跟“中年危機(jī)”兩回事兒。

是女人的中年危機(jī)不存在，還是她們更抗壓？

你們不是笑話趙明義中年發(fā)福嗎？呵呵，微胖大叔刷屏的照片已經(jīng)算手下留情了，那些稍微“年長”一些的女星們，不是早就被刻薄得體無完膚了？P圖，就說人家的腿像假肢；不P圖，就放大人家的眼袋、圓下巴、腰腹上的贅肉，哪一次寬容大度過？

沒人把女人的中年危機(jī)當(dāng)回事兒?？晌抑?，人家叫你“姐”其實是客氣，更準(zhǔn)確的稱呼是阿姨或者大媽；早年的圓潤在臉上，滿滿的膠原蛋白，如今的豐腴在腰上，一不留神就是一疊“游泳圈”。

女人的中年危機(jī)似乎就是這些：眼袋、色斑、肚腩、早衰、失眠……當(dāng)然，還有孩子，更多的中年女人比的不再是業(yè)績，而是孩子；不再是自己有沒有進(jìn)步，而是孩子的成績有沒有提升。還有老公，不出軌就萬幸了，還指望什么恩愛如初？

不太有人關(guān)心女人內(nèi)心的焦慮，即便有，也認(rèn)為這種焦慮是自找。你為什么要和小姑娘比身材，和男人搶職位，和孩子較勁，和老公鬧矛盾？有病吧，更年期了吧？

其實，你有房有車有愛情財務(wù)自由嗎？這種焦慮和惶恐，不僅男人有，越來越多的女人也在奔這些“小目標(biāo)”，你能說她們沒有危機(jī)沒有壓力？

在《中年危機(jī)最后的倔強(qiáng)，絕不拿泡著枸杞的保溫懷》走紅之前，還有一篇火爆的網(wǎng)文《為什么有些人開車到家后卻坐在車?yán)锇l(fā)呆》。

知乎上有一個問題：為什么那么多人開車回家，到了樓下還要在車?yán)镒镁?？因為那是一個分界點(diǎn)，“推開車門你就是柴米油鹽，是父親，是兒子，是老公，唯獨(dú)不是你自己；在車上，一個人靜一靜，抽顆煙，這個軀體屬于自己”，“我們把真實的自己藏在車?yán)铮淮蜷_車門出去，哪怕是哭著爬著，也只能把那些被人寄予厚望的身份扮演下去”。

可是，想一個人靜靜待著的只有男人嗎？女人通常不會在車?yán)锒闱屐o，她們要管孩子有沒有人接，房間有沒有人收拾，晚飯有沒有人做。你問十個媽媽，九個半會告訴你，能一個人待著有多幸福。而她們要扮演的往往也不是什么“寄予厚望的身份”，而是理所應(yīng)當(dāng)?shù)慕巧?。做好了，是本分；做不好，是無能。

時不時地，我開車到樓下，也要在車?yán)镒粫骸２皇窍胍粋€人靜靜待著歇口氣，而是有一堆稿件要審——回家的路上，微信已經(jīng)在爆叫，我得趕緊干活兒。職場上，會有性別歧視，但不會因為你是女人，別人就給你更多照顧。事情做壞了，他們會輕視你，女人嘛；事情做好了，他們不會稱贊你，女人行。

歐啦。我不想吐槽，也不想破壞男女關(guān)系。只想說，在一個充滿競爭和不確定的社會，在年老指日可待而未來模糊不清之時，不管是男人還是女人，大家都會面臨相同的壓力。在85后的時代，大城市里的女性越來越強(qiáng)勢，柔媚的“小鮮肉”受寵愛就是最好的明證。

所以，不管是真正的中年危機(jī)，還是年輕人的自嘲，惶恐和不安都會迎面而來。不同的，只是各自的應(yīng)對方式，有人成為廣場舞大媽，有人成為虛胖的大叔，還有人在健身房揮汗如雨，更多人坦然接受現(xiàn)實，步入中年。大家都在尋找各自接受的方式，與這個世界和平相處。你可以青春不再，但未必滿臉平庸；心靈的貧富，生命的厚薄，與是否年老沒有關(guān)系。

噢，對了，保溫杯。我的保溫杯是淺淺的孔雀藍(lán)色，小巧輕盈，保溫效果絕佳，你要不要也來一枚？

（夏藝文摘自《優(yōu)格》）