丹 翎 問(wèn):
上了高中,我開(kāi)始住校,經(jīng)常會(huì)在深夜想家。我知道成長(zhǎng)就要學(xué)會(huì)獨(dú)立,但獨(dú)立意味著離開(kāi)。不知道遠(yuǎn)方的媽媽?zhuān)藭r(shí)又是怎樣的心情。突然聯(lián)想到《小別離》中說(shuō):“世上所有的愛(ài)都是為了相聚,唯有父母的愛(ài)最終指向別離?!辈恢榔渌耸遣皇且灿羞@樣的想法?
魯引弓 答:
一個(gè)月前,在加拿大多倫多國(guó)際機(jī)場(chǎng)與4位中國(guó)少年相遇時(shí),我面對(duì)了相似的問(wèn)題。他們來(lái)自南京,將入讀多倫多的高中,然后從那里走向他們學(xué)業(yè)和未來(lái)生活的下一程。這是他們第一次離開(kāi)父母出門(mén)遠(yuǎn)行。他們稚氣、懵懂的臉龐,讓人心有感慨。我夸他們勇敢,其中的一位女生卻對(duì)我說(shuō),其實(shí)她已經(jīng)哭過(guò)好幾場(chǎng)了。我對(duì)他們說(shuō):加油。同時(shí),我也在心里對(duì)千里之外牽掛著這些小身影的爸媽說(shuō):加油。
這個(gè)時(shí)代的成長(zhǎng),重復(fù)著中國(guó)人親子主題的永恒旋律:離開(kāi)與牽絆、愛(ài)與分別、舍與得。這是成長(zhǎng)落在家庭屋檐下的心痛。
少年的獨(dú)立,未來(lái)的發(fā)展可能,近似于廣闊的空間,與父母在情感牽連上漸行漸遠(yuǎn),這不僅是時(shí)空上的悖理,更是心理空間中的“中國(guó)式”愛(ài)與哀愁。世界上可能沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家的家長(zhǎng)像中國(guó)家長(zhǎng)那樣,只要孩子未來(lái)過(guò)得好,他們就能隱忍心疼,忍受骨肉分離。同樣,遠(yuǎn)行的中國(guó)少年也在依戀中,第一次體會(huì)到這種此岸與彼岸的兩難。
這樣的遠(yuǎn)走與別離是每個(gè)人都要面對(duì)的場(chǎng)景,我只能對(duì)此岸與彼岸的大人和孩子說(shuō)一句:勇敢,加油!endprint