文 / 張皓宸

再見，永無島

文 / 張皓宸

/ 有些故事不該是悲劇結(jié)尾/

我是飛機先生，是網(wǎng)上最近很紅的文化脫口秀《飛機哲學》的主持人。大部分時間的我晃著一把小木劍，一本正經(jīng)地灑雞湯。我的雞湯口味豐富：清淡口的就講講君子之交，新人職場準則；甜口的就說說愛情真諦，兩個人如何正確膩乎給大家看；苦一點，就講人生理想，生老病死，回頭再硬拗過來，下個美好的結(jié)論。說實在的，節(jié)目已經(jīng)錄了三季，能講的道理差不多講遍了，為了道理編的故事也已經(jīng)動用了知乎百度微博所有網(wǎng)站的素材，從“我有一個朋友”開始，以“明天會更好”收尾。

我要給你們透露個秘密，其實我壓根就不信什么人生道理，一般會講道理的人，自己都過得不好。世界再美好，那也是世界的，跟自己無關(guān)。

但觀眾們喜歡，這件事就停不了。

線上點擊量破了幾十億，沒少賺錢。為了配合贊助商，現(xiàn)在還開始在百城百校舉辦線下的演講。相比冷冰冰地在錄影棚對著攝像機嘮嗑，我更喜歡有人氣兒的地方。運氣好，碰上幾個有思想的學生，真能問出一些好問題，動用快生銹的腦細胞，擦些新的火花。否則，我只是把準備好的內(nèi)容機械地復述一遍，然后在回答過無數(shù)次的相似問題后，微笑回應。

“您這么正能量，平時就沒有煩惱的時候嗎？”“您實現(xiàn)小時候的夢想了嗎？”“您半只腳踏進娛樂圈了，有沒有考慮轉(zhuǎn)行當演員??？”

“我小時候的夢想，就是在臺上表演如何罵街?！毖劭刺釂柕呐⒛樕儾睿伊⒖萄a充，“哈哈，開玩笑。我在入行給大家講故事之后，好像真的就沒有什么煩惱了，任何不愉快都能很快過去。我小時候的夢想啊，就是能成為一個特別大方且用嘴皮子影響世界的人。至于演戲，我的臉只允許我成為熬雞湯的好廚子，放到小鮮肉堆里就露怯了，所以就不跟他們搶飯碗了，還是做我自己喜歡的?！?/p>

嗯，完美的標準答案，高情商，還幽默。翻開你左手邊的雜志，我最近的訪談也是這么回答的，一字不差。

看樣子又是一次例行公事的演講，最后一個提問的男孩，戴著一副高度近視鏡，典型三好學生，他清了清嗓子問：“飛機先生，您每次講的故事里都有一個‘朋友’，我就很好奇，您是哪里交到這么多身上自帶故事屬性的朋友，還樂意讓你把他們的故事用進你節(jié)目里的？”

好啊，這個男孩子讓我渾身燃起一股勁，我開始認真了：“我講的所有故事都是為了服務(wù)我的觀點?！?/p>

“所以他們都是編的咯？”男孩的氣焰越發(fā)囂張，引得臺下一群看熱鬧的開始起哄。

“我只是把我聽過的案例簡化成朋友了，難道我要一開場說，他是我姑媽家二姨的兒子的小學同學，因為在屋檐下一起避了場雨，他就給我講了個故事，你確定你要聽這一堆冗雜的信息嗎？”

“那你對朋友的定義好像很淺薄。”男孩以為自己開了掛，追問道，“既然你這么多‘朋友’，那你有最好的朋友嗎？”

雖說童言無忌，但這個問題讓我心里突然涌上一陣疼。我頓了頓，回他：“我最好的朋友，已經(jīng)死了。這個故事，要聽嗎？”

眼鏡男終于意識到自己失了態(tài)，朝我搖搖頭，羞赧地坐下。

場內(nèi)氣氛轉(zhuǎn)冷，我選擇此時開始一個故事。

“龐加萊重現(xiàn)你們知道嗎，就是說宇宙的物質(zhì)是有限的，其排列組合也是有限的，所以這個看似巨大無窮的鬼東西，其實所有可能發(fā)生的事物已經(jīng)出現(xiàn)過了。簡而言之，宇宙其實不過是一場循環(huán)，所有發(fā)生過的事，都將再次發(fā)生，還未發(fā)生過的事，都早已在歷史回音里重演了無數(shù)遍。所以，我要說什么呢……即便有人死去，那在某個未知的未來和過去里，他依然存在。”

我看著臺下的同學們眼神已然失焦，顯然這個開頭，撩撥了他們的好奇心。

/ 我開始回憶那些年發(fā)生過的事/

2000年，我上小學六年級。這是我們這代人唯一能經(jīng)歷的一次千禧年，所有人都躍躍欲試地想成為新世界的寵兒。我不愛玩電腦，盡管他們都爭先恐后地申請7位數(shù)QQ，每天抱團玩“大富翁4”“仙劍98柔情篇”。我就是土生土長的小鎮(zhèn)流氓，穿著黑膠涼鞋下河摸螃蟹，上樹捅馬蜂窩，玩火炮兒炸牛糞，以及在墻上寫老師壞話。

也是那年，偶然第一次搬到我家隔壁。你沒看錯，偶然是個人名。隔壁家前陣子有老爺子自殺，之后舉家就搬走了，本以為房子空置沒人接手，直到偶然跟他媽住了進來。

我其實第一眼挺瞧不上他的，身材瘦小，皮膚白皙，說話奶聲奶氣的，那個時候的帥哥審美是以我為標準的，他頂多算個帶了把兒的姑娘。每天我渾身狼狽地回來，單肩背書包，校服捆腰上，自認為帥到不行，在樓下碰到跟我不是一個頻道的偶然，會忍不住推搡他幾下。主要是因為他長了一張?zhí)貏e受虐的臉，這就算了，他還不愛講話，簡直不把我放在眼里，我們?yōu)閿?shù)不多的幾次對話，只是一大早開門，雙方父母見著，逼著我倆彼此打的招呼。

直到某天，我看到幾個高年級的人圍著他，對他毛手毛腳要錢。敢欺負我欺負的人，我當下就不樂意了。我反手一個書包砸到那個最高的男生頭上，操起路邊的牛糞就往那幾個人臉上抹。

我肚子被踹了一腳，眼睛腫了一只，但仍自鳴得意，就沒有我打不贏的架。偶然卻嚇得不輕，帶我到餐館邊的水池沖手，那是我倆第一次正兒八經(jīng)地聊天。他說他爸爸跟別的阿姨去城市里了，他媽用所有積蓄買了這套最便宜的房子，所以才跟我成了鄰居。我還嚇他，我說那間房子鬧鬼，他卻說，沒什么比他爸爸的離開更讓他害怕的了。

那一年，我們成了好朋友。他會帶我去鎮(zhèn)上的小超市前蹲著，聽蘇慧倫的《鴨子》，他還借我一本叫《第一次的親密接觸》的小說，盡管到現(xiàn)在我一頁都沒讀下去。

而我呢，就盡量讓他笑，在我那狹小的世界觀里，沒什么是我罩不住的，所有不開心都見閻王去吧。太陽從東邊冒出來，就告訴我，該我閃亮登場了。

初一那年我們升到同一所學校。我們的相處模式趨向于技能交換，說是交換，其實是我在找借口能多跟他相處一會兒，可能當時出于造物者的私心，總想讓自己的小弟過得開心，以我大魔王的性格怎么可能沒幾個防身技能。我教會了他如何臉不紅心不跳地偷書店里的《機器貓》，以及如何玩好貓鼠游戲——偷完水果不帶喘氣兒地躲開農(nóng)民的一頓追。

還有我天賦異稟的舌頭，我能把整個舌頭頂住上顎，然后彈下來發(fā)出超響的聲音。我們無聊做過一個實驗，他在距離我一百多米的地方，隔著民房小店，都聽得一清二楚。他把舌頭彈抽筋了也學不會，但他有個技能我也永遠搞不定，他手作能力極強，會自己做小刀小劍，折紙畫畫。所以我們第一次互相送生日禮物，我用舌頭的“咯”“咯”聲給他唱了《鴨子》，他送給我一把刻著我名字的木劍。

我們學校后面有個工地，聽說老板卷錢跑路，里面的樓修了一半就廢棄了。最后那棟大樓變成了我們的秘密基地，偶然給它起了個很夢幻的名字——“永無島”，《彼得?潘》里的世外桃源。我常拉著他在水泥磚頭空間里探險，刻意在木板橋上走，腳下就是幾米高的水泥地，我們爬著沒有遮擋的樓梯到最頂層，撥開綠色布網(wǎng)，就能在落日時眺望整個小鎮(zhèn)，一人抱著一桶方便面，也不管家里人是不是已經(jīng)做好晚餐等著收拾我們。

“非典”肆虐的時候我們正備戰(zhàn)中考。你能相信嗎，其實我成績比偶然好。我是那種平時不怎么聽課、考試前過一遍書就能拿高分，簡稱天才的人；他是那種平時認真、筆記記好幾大本、紅橙黃綠青藍紫記號筆畫滿全書，但一遇上考試就歇菜的人。而且偶然有個毛病，特別怕被提問，尤其怕站上講臺，他無法對著幾十雙眼睛完整吐露一個句子。所以老師也不怎么喜歡他，每每換座位，就一直往后排挺進，入駐了壞學生專用地盤，惡性循環(huán)下，成績就沒好過。

為此我沒少看他媽媽在背后抹淚，就因為升學壓力，有段時間他媽媽還不讓我們來往，每天放學就把他關(guān)在屋里復習。

誰知道“非典”來了之后，我們在學校見面的次數(shù)也少了。大人們都草木皆兵，學校全面戒備，校長每天在校門口把守。有天我上學快遲到了，單車蹬得有點狠，被風嗆到，停下來的時候不停咳嗽。校長見我的樣子把我送到了隔離室，我硬生生在隔離室住了三天，連我爸媽都只能在樓下送飯。

有天夜里，隔離室的窗戶被敲碎了，我從外面透進的月光辨認出趴在窗戶邊的偶然。這小子太令我刮目相看了，我心口不一地怪他怎么這個時候才來，他大口喘著氣，說他從我被關(guān)進來第一天起就開始做心理斗爭了。

那晚我們沒敢回家，逃出學校就爬到“永無島”上，裹著布網(wǎng)睡了一夜。

整晚他止不住嘮叨，自問自答地說自己是不是做錯了，就連做夢還在一個勁兒地道歉。我實在忍不住把他叫醒，朝他吼了兩嗓子：干嗎要躲在角落里覺得天塌了，別那么悲觀，你還沒我高呢，至于要你頂嗎？

最后“非典”特殊期安穩(wěn)度過，不過我和他的大名醒目地出現(xiàn)在了通報欄上。門衛(wèi)大爺那晚看見了趴在三樓窗戶上的偶然，好一對難兄難弟。我安慰他，沒說讓你頂，但是咱們有過一起記嘛。他紅著眼睨了我一下，用充滿委屈的奶聲說：“你知道的，我中考萬一有什么閃失，就只能去外面讀書了?！?/p>

就為這話，我放學后不去浪了，從此金盆洗手，在“永無島”頂樓給他補習，比他媽還緊張地督促他“只要學不死，就往死里學”。在他書包、飯盒、課本里塞滿溫馨tips，考試沒有秘籍，借他膽子也不敢作弊，那只能背啊，整本書來來回回地背，我就不相信分數(shù)上不去。

在我的不懈努力下，我們終于順利升入高中，雖然不是一個班，但至少還能一起為非作歹，強行霸占彼此的人生。

當時流行看手相，什么生命線事業(yè)線愛情線的，仿佛人人都變成了神算子，一眼看破漫漫未來。偶然說我生命線短，他炫耀自己的老長，我嗆他：你最好比我晚掛掉，我可不想去你墳頭那小照片兒上看你。他把我的手扯過去，煞有介事地研究道：你的愛情線波動很大啊，感覺你的桃花要來了。

我覺得他在放屁。那時的我心高氣傲，能看上的女孩子都在畫報里，總覺得身邊的女生不是過分幼稚——談戀愛以寫交換日記為日常，就是過分成熟——牽個小手都要擺起架勢問：我們會在一起一輩子嗎，畢業(yè)之后我們?nèi)绾未蛩惆　?/p>

麻煩！談戀愛不就是圖個開心，給日后回憶起初戀留個美好的念想嘛。

結(jié)果沒幾天，我就把偶然送我的那把小木劍上的名字劃掉，轉(zhuǎn)送給隔壁班的一個女生了。因為她太漂亮了，特別像SHE里的Hebe，音像店玻璃上標準的畫報女神。

我小魔王的初戀，也要取之有道，好歹也是正人君子，不搞邪門歪道瞎幻想，一定要興師動眾——我騎車，偶然在后座。我倆每天放學都跟著她，偶像劇里都是這么演的，老大在背后默默保護心愛的女人，直到有天女人停下來，讓老大走進內(nèi)心。有天“Hebe”果真停下來，她轉(zhuǎn)身對我說，你倆能不能不要每天在我面前秀恩愛。我當下五雷轟頂，我在罩你啊，秀什么恩愛啊！正想著，只見她把滿書包的情書賀卡假水晶小公仔倒出來，然后撿起我那把木劍說：“見過怎么追女生的嗎？這些都是別人送的，你看看你，送劍。你想說明什么？”

我的初戀宣告失敗，那是我人生目前為止最大的滑鐵盧。

我在“永無島”里猛灌啤酒。偶然把那把劍收了回去，念叨我竟然轉(zhuǎn)送給別人，不尊重他的禮物。

我當時特別生氣，三兩下把他掄翻在地，扣住他的手別在背后，嚷嚷道：“不就一把破劍嗎，你知道喜歡一個人是啥滋味嗎？”

他被我壓得說不出話，臉頰上蹭滿了廢樓地面的灰塵，直到我聽到微弱的一聲“知道”。

我失去力氣，被他推倒在地。

偶然暗戀他們班的女生，還告訴我已經(jīng)暗戀很久了，以他的性格，應該神不知鬼不覺到死都愛不上得不到?？粗翘毂晃易崃艘活D，臉上還磨破皮的他，我心里掂量著要補償，于是收拾好自己的心情，主動跑到那個女生跟前，自以為是地告訴了她。

我覺得我特別畜生，因為我剛借酒澆完情傷，回頭就喜歡上了兄弟的女人。我對自己特別失望，平時生活里缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛，吊兒郎當慣了，惦記著外面的飯菜，卻忽略了身邊那么多可口尤物。

女生名字好聽，叫簡言之，那天見著水靈的簡言之，我仍然鎮(zhèn)定自若地告訴她：偶然喜歡你，但是我那兄弟害羞，所以你要假裝不知道。那句“但我對你一見鐘情”并沒有說出口，就讓它爛在心里。

接下來，我們就變成了各懷心事的“鏘鏘三人行”。我努力克制看到她不由自主的笑容，吃飯時怕尷尬冷場還躲到廁所里，讓他倆獨處。那時的我好傻，搞得好像她只能選我們其中一個似的。

我給偶然出謀劃策，在家里看碟太僵硬，兩人軋馬路又太枯燥，最自然的泡妞辦法就是打臺球。手輕輕攬過她的腰，溫柔地撩撥她耳后的頭發(fā)，然后握住她的左手，幫她架桿，右手再與她疊握在桿上，你們彼此貼著，讓她感受你從胸口到手心的溫度。接下來，就不用我教了。

結(jié)果偶然鎩羽而歸，掛著張苦瓜臉說：我照你說的做了，結(jié)果她反手一桿，就是一當代女球神，全程都是她在教我。

本以為這段實力懸殊的感情會死在襁褓里，直到有一天，我完成一個華麗的投籃，第一眼就朝簡言之看過去，發(fā)現(xiàn)她在看偶然。那天以后，他倆就在一起了。其實到今天，我都不太確定簡言之是怎么看上他的，有些事，不用弄那么清楚，就讓它淡淡地，省略起因經(jīng)過，記著結(jié)果就好。

至此，“永無島”闖進第三者，我變成電燈泡。那會兒我們沒手機，簡言之有一臺很厲害的MP4，聽歌拍照看電子書看視頻無所不能。2005年超女比賽如火如荼的時候，她把視頻放到MP4里，我們仨就躲在頂樓看。簡言之是“玉米”，偶然是“筆親”，我算是半個“涼粉”半個“盒飯”，所以我置身事外，那兩位就劍拔弩張地爭著冠軍之位，每天到處拉票，好像下一秒他們的偶像就會杵在他們跟前，含著熱淚演唱《酸酸甜甜就是我》。

以至于他們分手的時候，我還認真地問了偶然，不會真的是因為她的春春拿了冠軍你氣不過吧。那混蛋竟然告訴我，占比20%。

簡言之要轉(zhuǎn)學了，他們家本身條件就好，爸爸工作變動，她就跟著去市里讀書了。臨走前，偶然給她送了個手作的小木頭房子，他沒告訴她在房子里的天花板上，他小小地刻了一行字——謝謝你喜歡我。

分手事小，簡言之走了事大。偶然的悲觀情緒堆積，他淚如雨下，開始細數(shù)自己的罪過，說他們在一起的時候沒好好用心，等女生要走了，才知道難過。他斥巨資買了一件酒，學我的樣子灌自己，結(jié)果剛仰頭喝了幾口，就跑到一邊吐了。他說，尿都沒那么難喝。我好嚴肅地問他：“你喝過？”他的黑洞情緒又來了，抱著水泥柱子大哭道：“我怎么永遠都那么笨，不會說話，又孬種，怪不得總被欺負，我這個人就不配得到幸福?！?/p>

那天的我，像是受到神明的指示，跟他說出了那段不符合年紀的話，后來想想，可能也是預兆吧。就像我在網(wǎng)上看過一個理論，說宇宙源于一次大爆炸，但很可能之前已經(jīng)爆炸重啟很多次了，宇宙其實不過是一場循環(huán)，所有發(fā)生過的事，都將再次發(fā)生，還未發(fā)生過的事，都早已發(fā)生了千千萬萬遍。你永遠也無法知道你處在第幾遍循環(huán)里，這事兒好像有點絕望，絕望到我媽因為淋巴癌去世，我像是知道將要發(fā)生而預感到了一樣。

淋巴系統(tǒng)的分布特點，使得淋巴瘤屬于全身性疾病，幾乎可以侵犯全身任何組織和器官，我媽沒能挺過去，在我十八歲成人禮那天過世了。醫(yī)院到火葬場這一路，想想我媽從體態(tài)優(yōu)雅的婦人變成瓷盅里的一把灰，我全程一滴淚都沒流，總感覺哭了就代表她真的走了。

我沒有去學校，家里人也管不住我，我就每天獨自在“永無島”里待著，看著日升日落，除了過耳的風，只剩寧靜。我只有在這里才感覺到安全。這個被我們設(shè)定的避風港桃花源，好像已經(jīng)擁有了特殊的能量，時間在這里會快一點，也許到一個節(jié)點，可能就不那么容易想起媽媽了。時間不是總叫囂著自己是最好的治愈師嗎？

其間偶然會來給我送吃的，他一言不發(fā)，放下盒飯就離開，哪怕我已經(jīng)好幾天沒動過筷子了。直到有一天夜里，他拎著一麻袋上來，從里面取出枕頭和墊子，默默地在我身邊躺下。

我側(cè)頭問他：“你干什么？”他雙手叉著放在胸前，囁嚅著：“沒什么，換個環(huán)境?！敝笪覀兙蜎]再說話，深夜的小鎮(zhèn)安靜下來，腳下只有一些微弱的燈光。

在偶然刻意翻身一百次，咳嗽兩百次，以及咿咿呀呀三百次之后，我受不了了，說：“你困了就睡吧，沒困的話，陪我聊會兒?！?/p>

他騰地直起身子，抱著被子屁顛屁顛地坐到我身邊，用被角給我搭著肩。

“挺奇怪的，這種感受，我這么開心陽光的一個人，怎么能經(jīng)歷這種事，我不知道該怎么面對這個結(jié)果。這個世界上無條件包容我愛我的人走了，我還想讓她幸福的人沒給我這個機會，真的好遺憾，因為我不知道下輩子還有沒有資格再做她兒子?！蔽遗酥菩厍坏钠鸱?，終于體會到，原來心真的是會痛的。

偶然見我聲音有些失控，他比了個“噓”的手勢，不停地安撫我的背。

“怎么可以這樣呢，明明那么大一個活人，哪怕最后身上插滿管子，臉瘦得變了形，那也是我媽媽啊，怎么就能最后放在那個小破罐子里，跟所有死去的人都一樣，我怎么認得出來??？”終于，鼻子一酸，我的眼淚滾了出來。

我倒在偶然肩上，放肆地哭出了聲。

/ 記憶里只哭過兩次/

一次是小時候下河游泳，被我媽拿著晾衣竿在屁股上打了三道印子，我嘟著嘴，掛著小倔強不認錯，關(guān)到房間里就咬著棉拖鞋哭了。

一次是跟他們?nèi)ヤ浵駨d看《媽媽再愛我一次》，在其他所有人不注意的情況下，偷偷抹了眼淚。

我不能哭，我是混世大魔王，早晨七八點鐘的太陽，偶然的老大。眼淚是弱者的勛章，我只能笑，笑才是天大的福報。

偶然就這么讓我靠著發(fā)泄，看我哭累了，柔聲道：“還記得你跟我說的龐加萊重現(xiàn)嗎，放到宇宙那么大的標準里，每一遍循環(huán)，其實媽媽依然存在。我相信，你媽媽即便知道故事的結(jié)局，預見所有悲傷，她仍愿意重復去活，因為那個世界里有你啊?！?/p>

我坐直身子，抹掉臉上偶然的淚，他果然哭得比我更厲害。我知道以他負能量加身的性子，能說出這段還算溫暖的話，是多么不容易。我明白，如果換作是他，這件事應該挺不過去了。

那晚之后，我回到學校，收拾心情開始備戰(zhàn)高考。我長這么大，從沒這么認真地看過書，我把文綜三科的書一遍一遍地來回背，背到連每頁的配圖在左還是在右都一清二楚，因為我總想讓自己忙一點，不留一點空隙想起媽媽。

這樣一來我的成績飆到年級第二，班主任說我上重本肯定沒問題。偶然的媽媽很照顧我的情緒，每次在樓道里碰到我，都笑臉盈盈地跟我說加油。盡管我當時內(nèi)心的OS是，這倆字還是多跟偶然說說吧。

偶然終于放棄在文化課里的垂死掙扎，決定走藝術(shù)生這條路——搞美術(shù)。我們鎮(zhèn)子本來就小，風氣使然，都覺得高考是唯一出路。所以連他們老師在內(nèi)，都不看好他，還說什么風涼話，搞藝術(shù)的心理上都有問題。我看不過去，跑到他們班上，當著老師的面，把他畫過的畫，做過的手工攤在講臺上，告訴他們，沒見過的事別急著否定，大中國少一個畢加索就是你們這些人害的。

后來聽說為了培訓費和大學的開銷，偶然媽去市里找過他爸，討了筆學費。偶然知道后，把錢甩在他爸臉上，然后風塵仆仆地回來告訴我們，他要自學，考獎學金。你們知道嗎，這小子最后真的靠自己考上了美院，去了那個學校的王牌專業(yè)學設(shè)計。

高考倒計時十天的時候，我倆在“永無島”開兩個人的誓師大會，他的目標明確，反正就是走上藝術(shù)這條不歸路。他問我今后想做什么，我說，開飛機。因為我沒見過真的飛機，總覺得穿上制服，好幾百人的生命交在我手上，由我罩著，特別酷。他朝我敬了個禮，叫我，飛機先生。我推搡他一下，別給我丟臉了，人那叫機長。

高考成績下來，我被省內(nèi)的某所211大學錄取，意味著再過幾個月，我跟偶然就要分開了，但沒關(guān)系，我倆這感情，三秋不見，如隔一日。況且有了手機，那些當面沒說完的話，就交由電話短信表達。偶然他們學校比我開學早，在車站送了個擁抱就當是餞行了，看著那個已經(jīng)成熟的小子驚覺時間好快，仿佛我們在一起聽蘇慧倫玩畫片的日子，統(tǒng)統(tǒng)成了別人的故事，我則以后來局外人的姿態(tài)，開始播放那些定格畫面。

夏天快結(jié)束的時候，爸爸跟我說，“永無島”要被鎮(zhèn)政府拆掉了。我第一時間就給偶然發(fā)了消息，讓他趕緊回來，結(jié)果他說什么被學姐選做了迎新晚會的主持人，排練走不開，我只能一個人堅守陣地，又是舉橫幅抗議，又是跟那些監(jiān)工干架。“永無島”是我第二個家，里面埋了很多秘密，收容了那么多歡笑和不快樂，每一處用上的水泥和磚頭，鋼筋和破布網(wǎng)子，都是我們珍藏的回憶，怎么能隨之化為灰燼煙消云散。

聽說挖掘機啥的都已經(jīng)進場，我加緊速度，就差幾步路，結(jié)果在路口的轉(zhuǎn)角處，被一輛酒駕司機的車撞了，再有意識時，我的身體就動不了了，以至于錯過了開學軍訓，缺席了大學。

講實在的，我對偶然一直耿耿于懷，我覺得他背叛了我們的青春，沒有守護好“永無島”，朋友才會變淡，我們只會絕交。所以他上大學那幾年，給我發(fā)的消息我都只收不回，看著他一個人的獨角戲，慢慢了解他的生活。

他用電腦設(shè)計商品包裝，去風景區(qū)寫生，每天的作業(yè)是手工，這個專業(yè)特別適合他。他在迎新晚會的表現(xiàn)一炮打響，成為他們學校的典禮御用主持，我就納悶了，他那么一個省話機器，害羞鬼，怎么能在那么多人面前說出一個完整句子的，或許他身體里原本藏好了這樣的天分，只是在我面前，就放肆表現(xiàn)他的缺點。

最讓我意外的是，2008年汶川地震，他跟班上的同學去災區(qū)做心理援助，要知道受災者在感情上接納你，才是幫助，如果受災者還沒準備好接納你，你去了就是打擾。所以當我知道他在那里一切安好，無條件地傾聽，無條件地接納與關(guān)懷，幫助了很多受災者，我佩服得五體投地。

/ 他跟我熟悉的偶然又不一樣了/

他26歲那年結(jié)束了愛情長跑——在終點前分了手。原因是女方家里吵著要結(jié)婚，他覺得沒準備好進入人生下一個階段，就不耽誤彼此了。那時他是一個自由職業(yè)者，靠接私活賺錢，成天宅在家里，與外界斷了聯(lián)系，原本練就的一點點口才又隨著年少時的怯懦憋了回去，連打電話都害怕，任何事只能發(fā)文字溝通。

他頹廢一陣子，老本花得差不多，還生了場重病，連累到他媽媽都去照顧了他一陣子，我好氣憤這小子怎么那么不讓人省心。好在他命硬，日子衰歸衰，還得朝老天爺磕個頭，認栽繼續(xù)活著。他重新捯飭了自己，海投了一通簡歷，竟然沒一家公司肯收留他。他把自己灌醉，當然灌醉他也很容易，半瓶啤酒就可以了。

他邊哭邊給我發(fā)消息，說他錯了，他最開心的日子，就是在“永無島”，他覺得虧欠我，所以過得不好感情不順也認了。

我恨不得立刻沖過去給他兩拳，當時是誰不珍惜我們的秘密基地了，別跟我認錯，先自己揍自己一頓。

他繼續(xù)給我發(fā)消息，說：“我的人生差不多就這樣了，小時候，我好恨我爸，好恨好恨，恨到現(xiàn)在竟然也無所謂了，很多事看透之后就沒了樂趣，好像沒有什么是最重要的。馬斯洛需求層次你知道嗎，我看到那張三角形圖，覺得自己沒什么欲望了，我不想出人頭地，不想變成厲害的人，從認識你那天起就沒想過，但是我真的好想你啊?！?/p>

我很想回：其實我也想你，只是你能不能別哭了，跟個小姑娘一樣。

咳咳，我的故事就先講到這里。

那個眼鏡男又舉起手，怔怔地站起身，見我眼神柔和，才敢接著問：“飛機先生，你開始不是說你的朋友已經(jīng)……這個故事感覺沒有結(jié)束啊?！?/p>

“還要聽嗎？”

其實在這中間，偶然回來過?！坝罒o島”變成了一個大型超市，兩邊的道路加寬，跟當初的記憶完全變了樣。

不過他沒來找我。

后來回到大城市，偶然憑著過去在影視公司工作的經(jīng)驗，轉(zhuǎn)行搞文字工作，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于開啟事業(yè)的第二春，他在一家視頻公司寫文案做策劃。可能曾經(jīng)做過心理援助，或許是從我這里取了經(jīng)，后來的他，獨當一面特別會搬弄道理，成了人生導師。

公司領(lǐng)導重用他，在贊助商經(jīng)費允許的情況下，批了檔節(jié)目給他，主持策劃腳本剪片一鍋端，節(jié)目上線第一期就破了當時的紀錄。

他的工作團隊問他，為什么要起“飛機先生”這個藝名，不用“偶然”呢。他說，因為他最好朋友的童年夢想是當機長，穿制服，罩著幾百號乘客。

節(jié)目里的偶然，侃侃而談，從容淡定。他有好多故事，手里的那把木劍，是當初送給我的那把，上面的名字已經(jīng)被我劃掉了，但只要你仔細看，他在下面又刻了上去，三個字，路子由。

我的名字是我媽起的，她說“子由”，諧音“自由”，而我是她最好的兒子。

偶然回小鎮(zhèn)那天，站在已經(jīng)消失的“永無島”前，又給我發(fā)了信息，他說：“原來不用鼓足勇氣，告別依然會來臨。子由，你先去遠方，不要回望，我會奔向更好的下一站，你也是。”

我不知道他現(xiàn)在在哪里，是否開心，但我知道，他相信，我依然在。

“怎么樣，這個故事滿意嗎？”我輕輕抹掉眼角的淚。

/ 臺下的學生們集體沉默/

“你們看過電影《心靈捕手》嗎？里面有段我很喜歡的臺詞——我每天到你家接你，我們出去喝酒笑鬧，那很棒，但我一天中最棒的時刻，只有十秒，從停車到你家門口，每次我敲門，都希望你不在了，不說再見，什么都沒有，你就走了，我懂得不多，但我很清楚。

“這是查克在工地上對威爾說的話，他希望看到朋友過得好，所以鼓勵他向更廣闊的天地去。我更想要這樣的結(jié)局，所以那天回到小鎮(zhèn)后，其實去了子由的家，我不知道屋里會不會已經(jīng)住進了外人，但仍敲了敲門，心里默念著，不要開門，不要開門。因為我覺得，只要門沒開，最好的朋友，只是去了遠方，至少永遠不會分開?！?/p>